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Nagrody 


„SAMOWAR 757 
DLA KIEŚLOWSKIEGO 


Od kilku lat Klub Entuzjastów Kina 
w Świebodzinie nagradza filmy, wyróżnia- 
jące się nowatorstwem formy, odkrywczoś- 
cią tematu, osobliwością dzieła. Jury dzia- 
łaczy klubowych przyznało „Samowar 75" 
filmowi „Personel* Krzysztofa Kieślow- 
skiego (kontrkandydatami były „Wieczne 
pretensje” Grzegorza Królikiewicza 
i..Opadły liście z drzew” Stanisława Róże- 
wicza), dyplomem wyróżniono najciekaw- 
szy film zagraniczny - „Kalinę czerwoną” 
i jegotwórców Wasilija Szukszyna, opera- 
tora Anatolija Zabołockiego oraz aktorkę 
Lidię Fiedosiejewą (kontrkandydowały fil- 
my „Dyskretny urok burżuazji” Buńuela 
i „Ostatnie zadanie” Ashby'ego). W plebi- 
scycie rozpisanym przez DKF Świebodzin 








(12-15 listopada) poświęconego twórczości 
Aleksandra Miedwiedkina, Jakowa Prota- 


KONKURS 


NAJMŁODSZYCH 
KAMER 


IV przegląd amatorskiej twórczości fil- 
mowej młodzieży szkolnej w Łodzi zakoń- 
czył się wręczeniem pucharu przechodnie- 
go ministra oświaty i wychowania Amator- 
skiemu Klubowi Filmowemu Liceum Ogól- 
nokształcącego w Pyskowicach (woj. kato- 
wickie). W kategorii filmów 16 mm pierw- 
szą nagrodę zdobył Andrzej Sybilski z Zie- 
lonej Góry za film „Karta pracy”, a w kate- 
gorii filmów super 8 i 8 mm - autorzy filmu 
„Money” — Grzegorz Cieślak i Marian So- 
bolewski ze Zduńskiej Woli 


Listy 


„POLSKA WOJNA 
W OBCYM FILMIE: 


Ostatnio ukazała się w księgarniach 
książka Rafała Marszałka „Polska wojna 
w obcym filmie. 

Dziwi mnie, że ani autor, ani promotorzy 
jego pracy, nie zauważyli w książce braku 
hitlerowskiego filmu „Kampfgeschwader 
Liitzow”, nie należącego przecież w Polsce 
do „dzieł* nie znanych. Film ten, reżysero- 
wany przez Behrensa z wytwórni UFA, a na- 
kręcony w 1940 r., częściowo bodajże nawet 
w naszym kraju, był już bowiem wykorzys- 
tywany przez polskich reżyserów! Maciej 
Sieński zamieścił w „Spojrzeniu na wrze- 
sień” całą sekwencję walki „polskich”' sa- 
molotów myśliwskich z niemieckimi bom- 
bowcami, pochodzącą właśnie z tego filmu. 












wśród członków Klubu Krytyki Filmowej 
SDP (wzięło w nim udział 37 osób) najwię- 
cej punktów zdobyły filmy: „Ziemia obie- 
cana', „Personel”, „Wieczne pretensje” 
i serial „„Dyrektorzy”. 

Nagrody wręczono w czasie seminarium 








zanowa i Wasilija Szukszyna. W imprezie 
uczestniczyło 70 działaczy klubów filmo- 
wych i młodzieżowej akcji „Z filmem na 
ty”. Na zdjęciu: K. Kieślowski odbiera na- 
grodę z rąk naczelnika miasta Świebodzina 
Cz. Gordzelewskiego. 


TAŃCZĄCY 
JASTRZĄB 


Kręcąc ,„Kampfgeschwader Liitzow” nie- 
mieccy filmowcy użyli jako polskich samo- 
lotów myśliwskich czechosłowackich dwu- 
płatowców typu „Avia B 534", zdobytych 
w większej ilości po zajęciu Czechosłowa- 
cji, z namalowanymi polskimi znakami roz- 





PRZEGLĄDY 


KAZIMIERZ KUTZ W KLUBIE „KINO OKO” 
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W zajezdni tramwajowej w Łodzi reż 
Grzegorz Królikiewicz sfilmował szereg 
scen filmu „Tańczący jastrząb” według po- 
wieści Juliana Kawalca. Główną rolę w tej 
poetyckiej opowieści o moralnych kosztach 
awansu społecznego chłopskiego syna gra 
Franciszek Trzeciak. W roli operatora de- 


poznawczymi. Twórca polskiego dokumen- 
tu, sięgając po latach do archiwów filmo- 
wych albo uznał błędnie ten materiał za 
autentyczny, albo — z braku materiałów 
autentycznych — włączył go do filmu z całą 
świadomością. Na ten fragmenfYfilmu zwra- 
całem uwagę w czasie, gdy wyświetlany 
był w Warszawie, chyba jedynie w kinie 








Studencki Dyskusyjny Klub Filmowy 
„Kino Oko” zorganizował w dniach 25-29 
listopada w Katowicach przegląd filmów 
Kazimierza Kutza. W dyskusjach obok au- 
tora „Perły w koronie” wzięli udział Woj- 


LAŻZIEUAŚ 


ciech Kilar, Jerzy Wójcik, Łucja Kowolik 
i Olgierd Łukaszewicz. Jest to jedna z im- 
prez upamiętniających piętnastolecie Stu- 
denckiego Dyskusyjnego Klubu Filmo- 
wego. 





PAMIĘCI ZENONA WASILEWSKIEGO 


W dziesiątą rocznicę śmierci pioniera 
polskiego filmu animowanego Zenona Wa- 
silewskiego otwarto 17 listopada w Łodzi 
wystawę poświęconą jego twórczości. Po- 
dejmował on pierwsze próby realizacji fil- 
mów animowanych już pod koniec lat trzy- 
dziestych, a w 1947 roku zrealizował film 
lalkowy „Za króla Krakusa”. W ciągu dwu- 
dziestu lat stworzył 16 filmów wyróżnio- 
nych nagrodami w kraju i za granicą. Wy- 


NARODZINY WYTWÓRNI W KATOWICACH 


stawa przypomina dorobek filmowy Zeno- 
na Wasilewskiego, jego twórczość satyrycz- 
ną i malarską. Eksponaty pochodzą ze zbio- 
rów Filmoteki Polskiej, kolekcji prywat- 
nych i archiwum Studia Małych Form Fil- 
mowych „Se-Ma-For'. Wystawa czynna 
będzie w Muzeum Historii miasta Łodzi do 
końca bieżącego roku. Otwiera ona cykl 
imprez i spotkań związanych z trzydziesto- 
leciem powojennej animacji 


»POLTEL« STAWIA NA MŁODZIEŻ 


















„Bajka”. „Życie Warszawy” zamieściło mój 
list na ten temat 11 września 1971 r. 
Przyznaję, że piszę pod wpływem pew- 
nego zażenowania, którego doświadczam, 
gdy zdarzy mi się zaobserwować u profesjo- 
nalisty lub kogoś uchodzącego za takiego, 
szkolny zgoła, a wiele nieraz ważący błąd. 


TADEUSZ J. DREWNIK 
Warszawa 


biutuje reżyser i operator filmów ekspery- 
mentalnych Zbigniew Rybczyński z łódz- 
kiej Wytwórni „Se-Ma-For" („Nowa książ- 
ka”, „Oj, nie mogę się zatrzymać ') 


Zbigniew Rybczyński, Franciszek Trzeciak i Grze- 
gorz Królikiewicz 


W związku z felietonem „Plim” zamiesz- 
czonym w nrze 44 „Filmu” wyjaśniam 
uprzejmie, że autorem wiersza „Plim”' jest 
Jerzy Jurandot. 


B. N. Warszawa 


OWE KSIĄŻKI 


POLSKA SZKOŁA 
FILMOWA: 
POETYKA I TRADYCJA 





brze wraz z trenerem Hubertem Kostką jako 


Blisko rok temu powołano do życia pierwszą w województwie katowickim Samodzielną 
Telewizyjną Wytwórnię Filmów „Poltel”. Samodzielną, bo choć z centralą w Warszawie, 
to jednak z własną ekipą realizatorską, sprzętem i stałą siedzibą. 


szcze własną pracownią kostiumów, rekwi- 
zytów, a nawet warsztatem stolarskim, 


Na początek objęto w posiadanie wysłu- 
żoną Halę Parkową; w ogromnej, liczącej 


konsultantem. Drugim filmem jest „Próba 
ciśnienia” Tadeusza Junaka według scena- 
riusza Krzysztofa Zanussiego. Jerzy 
Sztwiertnia kończy zdjęcia bajki „Czerwo- 
ne i czarne kamienie”. Scenariusz na pod- 
stawie opowiadania Kornelii Dobkiewiczo- 
wej napisali Aneffe Olsen i reżyser. Czeka 
na realizację scenariusz Konrada Eberhard- 
ta „Czysta chirurgia”, który przeniesie na 
ekran Marek Wortmań. W roku przyszłym 


Ossolineum opublikowało pod tytułem 
„Polska szkoła filmowa. Poetyka itradycja” 
materiały sesji naukowej zorganizowanej 
w 1974 r. przez Wrocławskie Towarzystwo 
Naukowe, Instytut Filologii Polskiej Uni- 
wersytetu Wrocławskiego i wrocławski od- 
dział CRF. Tom obejmuje prace Joanny 
Pysznej („Kobieta w filmach szkoły pol- 
skiej”), Wojciecha Solińskiego („Podłoże 
literackie filmów szkoły polskiej '), Janusza 












trzy i pół tysiąca miejsc sali odbywały się 
niegdyś imprezy kulturalno-rozrywkowe 
Hala przemieniła się w filmowe atelier 
Sprzętu początkowo było niewiele, alezato 
nowoczesny, pozbierany trochę z Warsza- 
wy, trochę z Wrocławia 

Największe kłopoty wyłoniły się przy 
próbach skompletowania ekipy realizato- 
rów. Nie ma bowiem na Śląsku uczelni 
kształcących scenografów, kostiumologów, 
charakteryzatorów, operatorów itp. Kie- 
rownikiem śląskiego „Poltelu”* został Jan 
Mackow, dotychczasowy szef redakcji fil- 
mowej katowickiego ośrodka TV, zaś sze- 
fem produkcji doświadczony filmowiec, 
niegdyś członek ekipy „Soli ziemi czarnej” 
- Edward Szymański. Po komunikacie w te- 
lewizji do „Poltełu” zgłosiło się czterdzies- 
tu kandydatów 

Sląscy filmowcy zaplanowali realizację 
w ciągu roku filmów o łącznej długości 
pięciu godzin. Ponieważ nie dysponują je- 


ograniczają się do produkcji filmów współ- 
czesnych. Pierwszym filmem fabularnym 
młodej wytwórni była „Próba ognia* Mar- 
ka Wortmana według scenariusza Aleksan- 
dra Minkowskiego - adaptacja powieści 
Jerzego Wawrzaka „Na spotkanie dnia” 
Jest to historia młodych ludzi, usiłujących 
znaleźć swoje miejsce we współczesnym 
zakładzie przemysłowym i w życiu. W ro- 
lach głównych wystąpili aktorzy scen kra- 
kowskich, śląskich i zagłębiowskich. Zdję- 
cia nakręcono w Hucie Pokój 

O aktywności śląskiej wytwórni świad- 
czy fakt, że niemal jednocześnie, zakończo- 
no prace nad dalszymi filmami. Pierwszy, to 
godzinny utwór ,„,Za metą start”. Scenariusz 
napisał Jerzy Kryska, reżyserowali Andrzej 
Berbecki i Marek Nowakowski - debiutan- 
ci w filmie fabularnym. Berbecki pracował 
dotąd w filmie oświatowym, a Nowakowski 
jest z zawodu aktorem. Z ekipą filmowców 
współpracowała jedenastka Górnika Za- 













wytwórnia skupi uwagę na serialu telewi- 
zyjnym ,„Gazda z Diabelnej ', którego akcja 
rozgrywa się w Karkonoszach, bezpośred- 
nio po zakończeniu wojny. Scenariusz na- 
pisał Cezary Chlebowski, reżyserować bę- 
dzie Lech Lorentowicz. Wybrano już obiek- 
ty zdjęciowe w górach, szkoli się zespół 
trzydziestu dzieci dobrze jeżdżących na 
nartach. I wreszcie Janusz Kidawa nakręci 
godzinny film otematyce górniczej — „Spra- 
wa inżyniera Pojdy”'. 

Coraz więcej znanych aktorów i reżyse- 
rów pragnie pracować z katowickim „Polte- 
lem'*, który stawia przede wszystkim na 
młodych twórców. Ambitna droga rozwoju 
wytwórni jest nowym przekonywającym 
dowodem aktywizacji kulturalnej wielko- 
przemysłowego środowiska 


Urbaniaka (,„ Krajobraz śmierci w wojen- 
nych filmach Andrzeja Wajdy” i „Szkoła 
polska — próba interpretacji warstwy lite- 
rackiej), Mariana Ursela („Legenda roman- 
tyczna w polskiej szkole filmowej ') i Ry- 
szarda Waksmunda (..Symbolika w utwo- 
rach szkoły polskiej”). Redaktorem tomu 
jest Jan Trzynadłowski. Książka zawiera 
również streszczenie prac w języku francu- 
skim. Nakład 1500 egz, 104 str., cena 18 zł 


Na okładce: 


ANNA 
CHODAKOWSKA 


gra w filmie Pala Gabora „Epidemia”, 
o którym piszemy na str. 12 


Fot. Marek Habdas 













JOLANTA 
JANIKOWSKA-SKWARA 









Blisko 


niepokojów 


ZICl 





Rozmowa z doc. dr. MARCINEM CZERWIŃSKIM 


© W ostatnich czasach pojawiło się nie- 
co filmów, które pozwalają przypuszczać, 
że film polski zaczyna znowu zwracać się 
ku prawdziwie współczesnym tematom 
społecznym. „Personel i „Blizna” Kieślo- 
wskiego, „Wyjazd służbowy” i „Wielki 
układ'* Piotrowskiego, „Przepraszam, czy 
tu biją?" Piwowskiego czy filmy Zanussie- 
go wywołały wiele dyskusji, nie tylko 
w gronie krytyków. Natrafiono na żywe 
zapotrzebowanie społeczne — i stąd wyso- 
ka temperatura dyskusji. Znalazłem nawet 
w prasie stwierdzenie, iż film może pełnić 
funkcję swoistego kontrolera naszego ży- 
cia społecznego. Czy zgodziłby się Pan 
jako socjolog z tym stwierdzeniem? 


— Może się zdarzyć, bywa w nie- 
których okresach tak, że film istotnie 
spełnia tego rodzaju funkcje, choć 
„kontrola” to chyba za dużo powie- 
dziane. Jednakże trudno twierdzić, że 
powinno to być jego wyłączne czy 
choćby główne zadanie. Kino ma 


* Kino penetracji psychologicznej 


możliwości penetracji psychologicz- 
nej, eksplorowania obyczaju, historii, 
może kreować przeżycia poetyckie. 
Tylko ze szkodą można by poniechać 
tych funkcji na rzecz samej kontroli 
społecznej. W dobrych momentach 
swojej historii polskie kino było bli- 
skie niepokojów społecznych i społe- 
cznych nadziei, nadając ogólniejsze 
znaczenie aktualnym wydarzeniom. 
Pojęcie „kontroler społeczny 'suge- 
rowałoby funkcje doraźnej interwen- 
cji. Tymczasem kino przez głębokość 
swego oddziaływania sięga szerzej 
i dotyka rzeczy większych niż to, co 
przynosi potok zdarzeń aktualnych. 


© Czy nie jest tak, że owe funkcje inter- 
wencyjne na rzecz codzienności przejmuje 
stopniowo film telewizyjny, pozostawiając 
filmowi kinowemu pole do ogółniejszej 
refleksji? 


— Zgoda, żetelewizja. Tylko nieko- 
niecznie akurat film telewizyjny. Ist- 
nieje telewizyjny reportaż interwen- 
cyjny, który bywa lepszy lub gorszy, 
ale który przejawiał niekiedy swoje 
możliwości działania. Natomiast film 
TV, tak się przynajmniej do tej pory 
układało, najczęściej przybiera formę 
kameralną. Prawdopodobnie ze 
względów technicznych — są to zwy- 
kle krótkie nowele z małą obsadą, 
unikające wielofiguralnych planów. 
Zresztą nie jestem pewien, czy filmy 
tego rodzaju mogą podejmować pro- 
blemy tylko kameralne. W każdym 
razie dotychczas pojawiały się przede 
wszystkim refleksje psychologiczne 
i obyczajowe. 

Było jednak trochę wyjątków, 
a mam tu na myśli seriale „Dyrekto- 
rzy” czy „Najważniejszy dzień życia”, 
które dowodzą, że film TV może do- 


brze spełniać owe funkcje interwe- 
niowania w naszą rzeczywistość. Na 
zdrowy rozum zresztą telewizja po- 
winna mieć większe możliwości 
i w tym zakresie dzięki temu, że jej 
filmy powstają szybko i są stosunko- 
wo tanie. Fabularny film kinowy jest 
często musztardą po obiedzie, bo jego 
proces powstawania jest bardzo długi. 
Poza tym TV ma nieporównywalnie 
większe możliwości docierania do 
ludzi. 


© Skoro już jesteśmy przy „Dyrekto- 
rach" i „Najważniejszym dniu życia”, to 
jeżeli dodamy do tego filmy Piotrowskiego 
„Wyjazd służbowy” i „Wielki układ”, 
„Bliznę” Kieślowskiego, pojawi się cieka- 
we zjawisko: przedmiotem zainieresowa- 
nia tego nurtu w filmie, który penetruje 
problemy aktualne, stała się postać dyrek- 
tora. Jak Pan sądzi, dlaczego? 


— Wydaje mi się to dosyć oczywiste 
- w osobie dyrektora skupiają się 
wszystkie problemy zakładu pracy, 
a szerzej rzecz biorąc, duża część pro- 
blemów społecznych spotykanych 
w naszym życiu codziennym. Można 
by znaleźć jeszcze więcej tego typu 
postaci, np. sekretarz POP czy prze- 
wodniczący RN. Funkcja jest tu mniej 
ważna — ważne jest, że dana osoba 
należy do kolektywu kierowniczego. 
Szuka się tego typu postaci, kiedy 
chce się w sposób skrótowy pokazać 
naraz wiele problemów; kondensuje 
się je w postaci jednego bohatera. 
Tym samym dyrektor uosabia zarów- 
no tych, którzy podejmują decyzje 
najważniejsze, jak i tych, którzy po- 
dejmują decyzje drobne. Dlatego też 
nie można powiedzieć, że koncentro- 


FELK EIOJACIO AI 


„Barwy ochronne” Krzysztofa Zanussiego 








Produkcja filmu kinowego trwa długo 


CELL EIZO AKI 


wanie się na postaci dyrektora ozna- 
cza niedostrzeganie problemów „na 
dole" obok tych „na górze” i lekcewa- 
żenie kolektywności ludzkiego dzia- 
łania. Po prostu w ciągu trwania filmu 
trudno jest zarysować wyraźnie wiele 
postaci. Zresztą można powiedzieć, że 
udało się to serialowi „Dyrektorz 
Dość dokładnie można było tam zoba- 
czyć, jak dyrektor zależny jest od całe- 
go zespołu ludzi, nawet tych pozornie 
najmniej ważnych, i nie sądzę, by 
wynikało to jedynie z założeń - po 
prostu życie narzuca taki układ. Zre- 
sztą w „Dyrektorach” nie tylko dyrek- 
torzy reprezentują władzę i prawo do 
podejmowania decyzji 

Natomiast powrót tematu prawdzi- 
wie współczesnego, współczesnego 
za sprawą problemów a nie kostiu- 
mów, jest wydarzeniem dużej wagi 
i należy z życzliwością obserwować, 
Co z tego wyniknie. Żadna kinemato- 
grafia nie jest w stanie żyć wyłącznie 
historią, a polski film ostatnio przeja- 
Wiał takie skłonności 








© Z okazji 80-lecia filmu wiele się mó- 
wiło o jego roli we współczesnej kulturze. 
Oczywiste, że kino stało się częścią rytuału 
życia codziennego, ma też swoje miejsce 
w świadomości współczesnych ludzi. Jakie 
jego oddziaływanie na publiczność ma się 
na myśli, kiedy mówi się o wpływie kina? 


Można między innymi postawić 
pytanie, co publiczność wzięła z fil- 
mów w sensie przekonan ideowych 
Wyznaję, że jestem tu nieco bezradny 

nie umiem ocenić filmu jako nosi- 
Ciela treści ideowych. Sam tych rzeczy 
nie badałem, zaś znane mi badania 
polskiej publiczności były robione już 
dość dawno, a przy tym — jak mi się 
zdaje — nie przynoszą odpowiedzi na 
pytanie, jakie są motywy wyboru ta- 
kiego a nie innego repertuaru, atakże 
co zostaje z niego przyswojone jaka 
Cząstka przekonan, jako element po- 
staw. Mówiąc o oddziaływaniu filmu 
warto jest odnieść to zjawisko do dzia- 
łania innych środków przekazu jak 
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mare 


REWA EE 


prasa, książki. Pewne jest, że wiele 
zakresów treści byłoby zamkniętych 
dla dużej liczby ludzi, gdyby nie kino 
Nie zbliży ich do nich książka, po 
którą nie sięgną. Nasz repertuar kino- 
wy to w 75 procentach filmy zagrani- 
czne. Pomijając rozrywkę, dostajemy 
obraz rozrachunków ideowych w róż- 
nych krajach, rozrachunków często 
bardzo gorzkich w jakiejś części do- 
syć egzotycznych dla nas. Jaki to ma 
na nas wpływ? Nie znam żadnych 
badań, które by mi pokazały, jaki osad 
ideowy jest trwały i co w ogóle odbija 
się w świadomości widzów. 


© Przykładem tu może być klasyczne 
twierdzenie, że film kryminalny wpływa na 
wzrost przestępczości, którego to twier- 
dzenia, pomimo wielu usiłowań, nikt nie 
zdołał udowodnić. 


— Wydaje mi się, że o kryminogen- 
nej roli filmów sensacyjnych w ogóle 
można mówić wyłącznie w odniesie- 
niu do ludzi nie rozumiejących umow- 
ności sztuki, a więc ludzi mało ufor- 
mowanych kulturalnie. 

Chodząc do kina obserwuję dwa 
zjawiska, które wiążą się z ogólną 
kompetencją widzów, z ich przyspo- 
sobieniem do odbioru filmów. Z jed- 
nej strony istnieje spora część publi- 
czności, która zdaje się nie rozumieć 
reguł mowy artystycznej. Nie rozumie 
wyższych jej struktur, nie chwyta 
przenośni, symboli. Poznać to można 
np. po śmiechu - kiedy ludzie ci się 
śmieją; śmiech ich jest przeciwstawny 
strukturze sensu oglądanego spekta- 
klu. Z drugiej jednak strony publicz- 
ność przyzwyczaiła się do takich ele- 
mentów języka filmu jak nowoczesny 
montaż operujący skrótem, aluzją 
Dowodem może być popularność ta- 
kich filmów jek „Ojciec chrzestny”, 
„„Ządło”, które pomimo swej atrakcyj- 
ności tematycznej mają dosyć trudną 
narrację, nie są łatwe do śledzenia.- 
Takiego języka filmowego ludzie się 
nauczyli do tegó stopnia, że pewna 
rozlewność narracyjna działa dziś 
u nas przeciw filmowi, sciąqd zarzut 
zbytniej dosłowności, nudzi 

Współczesny język filmowy jest 
w stanie, dzięki swej większej aluzyj- 














„Wielki układ” Andrzeja J. Piotrowskiego 


ności, skrótowości, eliptyczności, 
przekazać więcej niż było to udziałem 
kina „klasycznego, co wiąże się 


Przeciw narracyjnej rozlewności 


z ambicją filmu by przekaz za pomocą 
obrazu wspomaganego słowem, miał 
wysokie miejsce w kulturze. Publicz- 
ność podąża za tym rozwojem, mam tu 
na myśli przede wszystkim młodzież. 
W filmie nie ma możliwości cofnięcia 
się do poprzedniego obrazu czy zda- 
nią, jak ma to miejsce przy czytaniu 
książki, trzeba mieć specyficzną 
umiejętność szybkiego odbioru, co 
czasem trudniej przychodzi ludziom 
wychowanym na lekturze, czyli np. 
memu pokoleniu. 

© Przekaz audiowizualny, tj. kino i TV 
na stałe zajęły miejsce w naszym życiu; 
kino może nie jest tak nierozerwalną częś- 
cią naszej codzienności jak TV, ale też się 
do niej zalicza. Jakie to ma znaczenie dla 
przemian w naszych horyzontach myślo- 
wych, dla świadomości, rytuału domo- 
wego. 

- Pogłębia się polaryzacja, która 
zmienia funkcje kina. TV to domowa 
przyjemność, jedną ręką gładzi się 
kota, drugą nalewa herbatę, przy tym 
rozmawia się z gośćmi i spogląda na 
ekran. Dlatego repertuarowi telewizji 
stawia się mniejsze wymagania ja- 
kościowe, może ona pokazywać filmy, 
których nie wzięłyby kina. Natomiast 
kina zbliżają się trochę w swoich 
funkcjach do teatru. Jest to w obu 
przypadkach wizyta specjalna. U nas 
zawsze zresztą kino było traktowane 
bardziej ceremonialnie niż w innych 
krajach, bo nie było nigdy kin do 
których można by wpaść, ponieważ 
ma się akurat chwilę czasu. Obecnie, 








dzięki codziennej obecności TV, wyj- 
ście do kina — przez kontrast — stało się 
jeszcze bardziej odświętne, i to za- 
pewne przyczynia się do coraz wyż- 
szych wymagań, jakie mu się stawia. 
Przypuszczam, że kino będzie w coraz 
większym stopniu domeną twórczości 
ambitnej artystycznie, w miarę jak TV 
przejmie w całości pewne gatunki 
niejako uboczne, jak np. reportaż, in- 
formację o świecie. 

Obecnie jeszcze w pewnym stopniu 
przygodę z nieudanym filmem okupia 
nam — mnie przynajmniej — możność 
obejrzenia miejsc, których nie widzia- 
łem. Tę funkcję jednak coraz bardziej 
spełnia już TV. Filmowi dotychczas 
więcej się wybaczało niż teatrowi, bo 
rekompensatą za to, że był niedobry 
było to, że pokazał „coś z życia”. 


© Czy taka możliwość oglądania wielu 
rzeczy, które inaczej trudno by było obej- 
rzeć służy zaspokajaniu jedynie ciekawoś- 
ci świata, czy też ma inne skutki? 


— Ekspansja środków audiowizual- 
nych przyspiesza pochłanianie i po- 
żytkowanie informacji, unaocznia 
różnorodność sposobów życia na 
świecie, familiaryzuje widzów z tym, 
co bez ich udziału pozostałoby egzo- 
tyczne. Trudno tu jednak mówić zde- 
cydowanie. Jest wiele czynników 
współdziałających, mamy przecież 
coraz więcej kontaktów osobistych 
z całym światem, znacznie więcej jeź- 
dzimy, i trudno powiedzieć co bar- 
dziej służy pokonywaniu przesądów. 


Zupełnie inne są dzisiaj horyzonty ge- 
ograficzne młodzieży, przy czym na- 
zwą „geografia” obejmuję także od- 
mienności stylu życia i kultury. Dzięki 
telewizji rozszerza się zasób wiedzy 
dzieci, które jeszcze nie czytają albo 
się nie rozczytały. Film łamie stereo- 
typowość poglądów, natomiast nie 
jest pewne, czy nie tworzy nowych 
stereotypów. Jednak, chociaż nie po- 
trafię tego udowodnić, przekonany 
jestem, że film przyczynia się do zwal- 
czania niechęci do obcych, do innych. 


© Czy owo stykanie się poprzez film z od- 
miennymi problemami innych ludzi nie 
uczy także elastyczności w rozwiązywaniu 
spotykanych po raz pierwszy problemów, 
co przy wzroście stopnia komplikacji za- 
dań, jakie współczesny człowiek musi speł- 
niać, ma znaczenie dla procesów przysto- 
sawania się w życiu? 


— Jestem przekonany, że tak jest, , 


ale nie natrafiłem jeszcze na badania, 
które by potrafiły ten związek udo- 
wodnić. A szkoda, bo mogłoby to mieć 
duże znaczenie dla zrozumienia roli 
filmu we współczesnej cywilizacji 
i wykorzystania go w sensie eduka- 
cyjnym. 


© Dziękujemy za rozmowę. 


Rozmawiał: 
JERZY 
WERTENSTEIN-ŻUŁAWSKI 


„Żądło” George Roy Hilla 


Nosem w ekran 







































































Fałsz Ii nuda, 
czyli 
podobno 


sywnie przez 161 minut. Zaczyna to być niepokojącą regułą: 

zachwyt krytyki i znudzenie publiczności. Nie dorastamy? My, 

publiczność — to brzmi nieprecyzyjnie. Sprecyzujmy zatem — 
chodzi o publiczność wyrobioną kulturalnie, znającą „filmotekę arcydzieł", 
z ilorazem inteligencji w normie. 

Podobno Robert Altman ukazał w dwie i pół godziny wielką metaforę 
Ameryki, podobno w „Nashville” jest wszystko — i „Samotny tłum Riesma- 
na i „Teoria klasy próżniaczej” Veblena, i — jak chcą niektórzy krytycy — 
„Komedia ludzka” Balzaka. Według mnie jest tam również Gałczyński, 
a szczególnie fragment z „Babci i wnuczka”, cytuję: „metafora bufora”, 
koniec cytatu. 

Metafora ma rację bytu wtedy, gdy trudno mówić wprost, aby wysłowić 
całe bogactwo fenomenu, może być kamuflażem, a może również — jak to 
dobitnie udowodnił Altman — być przyznaniem się do niewiedzy o socjologii 
opisywanych zjawisk. Co bowiem w „Nashville' zostało expressis verbis 
zaatakowane? Ze show-business rynku piosenkarskiego rządzi się prawami 
komercjalnymi, a nie — artystycznymi? Że idiotki chcą robić karierę estrado- 
wą „za wszelką cenę”, co brzmi groźnie, lecz chodzi o mało groźne 
ćwiczenia łóżkowe? Że psychopaci strzelają do idoli? Że polityka to właści- 
wie brudna afera? Że można publicznie śpiewać wzniosłe słowa i być 
prywatnie świnią? 

Ja na kolana nie padłem. Pamiętam demaskatorskie filmy amerykańskie, 
w których autorom o coś rzeczywiście chodziło; wspomnę „Tego najlepsze- 
go” i „Ostatnie zadanie”. Ba, wspomnę „Obywatela Kane”, z którego (po 
odrzuceniu sentymentalnej pointy z saneczkami) więcej można dowiedzieć 
się o amerykańskich niepokojach w ciągu minuty niż z tasiemca czasowego 
„„Nashville”. 

Skąd więc zachwyt krytyki? Oczywiście, bo to bardzo dobre kino, praw- 
dziwiej: dobra kompilacja parunastu genialnych filmów. Nawet coś z Felli- 
niego — gdy długo nic się nie dzieje. Tylko, że Altman zda się nie wiedzieć, 
po co Felliniemu owe rzekome dłużyzny. Podpowiem mu: chodzi o budowa- 
nie klimatu. O adekwatność bezakcyjności sekwencji filmowej i bezwoli 
bohaterów. W „Nashville zaś — dłużyzny przetykają wartką akcję dlatego, 
że to modne. I Altman dokumentalnie rejestruje „kawałki” z festiwalu 
piosenki „„country”, cytuje całe piosenki, wstawia do kina rzekomo politycz- 
no-społecznego longplay'a z piosenkarskimi gwiazdami. 

Oczywiście Altman podobno gorąco protestuje. Przeciw czemu? Przeciw 
faktom morderstw popełnianych przez psychopatów? Ciekawe, czy Amery- 
ka postępowa dała się nabrać na taką diagnozę zabójstw politycznych. 
Pytanie retoryczne. Tu mam do Altmana pretensję najpoważniejszą: usiło- 
wał pokazać bezsens zamachów i obojętność tłumu, a to po prostu niepraw- 
da. Zamachów na Kennedych i Martina Luthera Kinga nie dokonały „„nieod- 
powiedzialne psychicznie jednostki”, to już nawet fikcyjny „Dzień Szakala” 
bardziej zbliża się do prawdy, do pokazania kulis politycznych każdego 
zamachu. 

Przeczytałem, com napisał i spostrzegam, że mam pretensję raczej jako 
krytyk. Otóż nie tylko. Wybaczyłbym Altmanowi i metaforę-bufori naiwnoś- 
ci socjologiczno-polityczne gdyby zrobił „poza tym” rzecz nienudną. Ostate- 
cznie ileż to filmów załganych oglądaliśmy z przyjemnością estetyczną, 
wstydząc się zresztą nieco swego zachwytu, gdy przystąpiliśmy do refleksji 
etycznej. 

Ale fałsz i nuda to za wiele na dwie i pół godziny. Podobno? To już na 
pewno! 


N ashville' jest filmem podobno znakomitym; nudziłem się inten- 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI. 
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ABU RAJCHAN BIRUNI (Abu Rejchan Biruni). Reżyseria: Szuchrat Abbasow. Wykonaw- 
cy: Bułat Saidkasymow, Bachtijar Szukurow, Razzak Chamrajew, Diłorom Kambarowa 


i inni. ZSRR, 1974 





vu Rayhan Muhammad ibn 
A Ahmad al-Biruni (973-1048) 

był niezwykle wszechstron- 
nym uczonym z Chorezmu, Uzbekiem 
piszącym po arabsku. W roku 1973 
UNESCO zainicjowało jubileusz ty- 
siąclecia jego urodzin i film powstał 
na fali rozbudzonego zainteresowania 
nie znanymi prawie dziełami tego 
Leonarda da Vinci XI wieku, history- 
ka, farmakologa, geologa, poety i ma- 
tematyka. Współautorem scenariusza 
jest doktor filozofii Paweł Bułgakow, 
którego fundamentalna monografia 
Biruniego stanowi podstawę nauko- 
wą filmu. 

Ale autorzy postawili sobie jednak 
niezbyt ambitne cele: chcieli po pros- 
tu spopularyzować postać swego bo- 
hatera, a także, by był przykładem dla 
współczesnych. W długim filmie oglą- 
damy więc epizody z niemal całego, 
dość burzliwego życia uczonego. Od- 
dzielone napisami i datami ułatwiają- 
cymi orientację, przekształcającą jed- 
nak, zwłaszcza pierwszą część biogra- 
fii, w rodzaj ilustrowanej ruchomą fo- 
tografią dydaktycznej opowiastki. 

Biruniego cechą zasadniczą jest, 
oczywiście, całkowita bezkompromi- 
sowość. Biruni jest fanatykiem nauki, 
dla niej odrzuca kobiety i wszelkie 
uciechy życia, dla swych humanisty- 
cznych zasad — także władzę i karierę. 
Nie wyszło to ekranowemu bohatero- 
wi na dobre, niestety; w niektórych 
momentach wydaje się on być po 
prostu mało rozgarnięty, dotyczy to 
szczególnie stosunku Biruniego do 
tragedii Rejchany, cudzej niewolnicy 
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i jedynej miłości uczonego, a także 
wiary w dobro, wiary nazbyt infantyl- 
nej, kłócącej się z wielkością umysłu. 

Jest jednak w filmie sporo dynami- 
cznych i dramatycznych fragmentów 
widowiskowych (np. sekwencja wy- 
mordowania w Ghazni Hindusów, na- 
jazd na Chorezm, egzekucja dzieci 
zbuntowanych chanów), zrealizowa- 
nych z niemałym nakładem środków. 
One utrzymują napięcie i zaintereso- 
wanie, one w końcu ożywiają film 
malowniczą egzotyką średniowiecz- 
nego Wschodu. Natomiast sceny ka- 
meralne to tylko teatr na ekranie. 

Po tych wszystkich, dość licznych 
zresztą pretensjach warto film polecić 
ze względu na jego... bohaterów ne- 
gatywnych, okrutnych tyranów, od 
których Biruni był zależny. Jest ich 
dwóch: Kabus i Mahmud. Obaj inteli- 
gentni, pozbawieni skrupułów, tu 
przedstawiani w najgorszym świetle, 
zyskują bez trudu przewagę naduczo- 
nym (zwłaszcza Kabus w pierwszej 
części), stawiając mu pytania, na któ- 
re ekranowy Biruni odpowiada nie- 
stety frazesami. Dla widza współczes- 
nego są to natomiast pytania istotne. 

Droga Kabusa do władzy, uzasad- 
niająca nieludzką egzekucję dzieci — 
to nagle interesujący film o dramacie 
władzy, a żywiołowy wirtuoz przemo- 
cy, jakim jest Mahmud, fascynuje tak- 
że samych autorów filmu, niespodzie- 
wanie też w konfrontacji z nim — czy- 
nią męskim i bardziej giętkim, a na- 
wet przebiegłym swego mdłego dotąd 
Biruniego. Toteż ostatnie kwadranse 
filmu są zupełnie inne, pojedynek 





i zarazem dziwna przyjaźń wojowni- 
ka i uczonego obfituje zarówno w nie- 
spodzianki (Mahmud pierwotnie każe 
po prostu Biruniemu uciąć głowę, co 
było wówczas drobiazgiem), jak i ref- 
leksje o stosunku władzy, nauki i sztu- 
ki. Nic też dziwnego, że wśród wyTóż- 
nień aktorskich Wszechzwiązkowego 
Festiwalu w Kiszyniowie obok uro- 
czej Diłorom Kambarowej (rola Rej- 
chany) znalazł się grający właśnie 
Mahmuda Bimbołat Watajew. 

W baśniowo stylizowanym finale 
filmu umierający tyran, leżąc w zbroi 
na łożu, każe Biruniemu czytać dzieło 
o sobie, które przedtem kazał mu na- 
pisać. Zamiast panegiryku uczony od- 
czytuje jednak miażdżące oskarżenie 
zbrodni i wszelkich niegodziwości. 
Mahmud zrazu rozkazuje spalić dzie- 
ło (przypuszczalnie wraz z autorem), 
za chwilę jednak pojmuje, że nawet 
takie, jakie jest, na wieki utrwali jego 
imię i czyny. O tym, jak bardzo miał 
rację, świadczy hasło w dzisiejszej 
Encyklopedii Powszechnej PWN, tom 
2, strona 818: „Mahmud z Ghazni 
(998-1030), władca z dyn. Gaznawi- 
dów, wybitny wojownik; rozszerzył 
granice państwa od Iraku... do Radż- 
putany.. Protektor uczonych i poe- 
tów”. Tak właśnie jest napisane: pro- 
tektor uczonych i poetów. Doprawdy, 
warto było oszczędzić tę głowę. 

Dla tego motywu warto też prze- 
trwać widowiskowo zresztą wcale 
efektowną pierwszą część filmu. Film, 
który miał oskarżać złych władców 
poprzez postać bez skazy, bez reszty 
oddaną nauce, a tymczasem niechcą- 
cy przyznał rację encyklopedii: bez 
opieki Mahmuda Biruni nie mógłby 
nawet go oskarżyć. I tak „Abu Raj- 
chan Biruni' stał się jednak cieka- 
wym filmem. Musi to cieszyć, tam 
w niebie, wielkiego umysłem i cha- 
rakterem uczonego, który z pewnoś- 
cią był godnym partnerem swego 
prześladowcy-dobroczyńcy z dynastii 
Gaznawidów: kimś, kto nawet po ty- 
siącu lat nie mógł się zmieścić w wy- 
chowawczej opowiastce. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 





ohater filmu Marka Piwow- 
skiego „Przepraszam, czy tu * 
biją?', Belus, mimo swych 
kłopolów zdaje się być zadowolony 
z uprawianego zawodu. „Jestem wła- 
mywaczem — powiada — bo to ciekawe 
zajęcie. Jedyna jego wada, że czasem 
trzeba siedzieć. Wpada się przeważ- 
nie nie przy samej robocie, ale póź- 
niej, przez wspólników, co nie potra- 
fią zamilczeć. Niestety, włamanie dzi- 
siaj wymaga już specjalizacji, działa- 
nia w grupie. Trzeba zaufać innym 
ludziom - i to jest koniec tego fachu". 
Obowiązywało dawniej wśród 
gangsterów, włamywaczy i pospoli- 
tych złodziejaszków, o czym wiemy 
z różnych „czarnych kryminałów ', 
niepisane prawo solidarności, przy- 
jaźni zawodowych „więzi krwi”. 
Wszystkie te reguły gry ulegały sto- 
pniowej zagładzie. Otwarła się wię- 
ksza szansa dla policji, można bo- 
wiem podstawić własnego człowieka, 
który przeniknie wszystkie tajemnice 
bandy i przygotuje teren do decydują- 
cej rozgrywki. Z potrzasku nikt się już 
nie wywinie 
W filmie Piwowskiego „Przepra- 
szam, czy tu biją?" wtyczką aparatu 
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PRZEPRASZAM, CZY TU BIJĄ? Scenariusz i reżyseria: Marek Piwowski. Wykonawcy: 
Jerzy Kulej, Jan Szczepański, Zdzisław Rychter, Ryszard Faron i inni. Polska, 1976 





sprawiedliwości w bandzie Belusa ma 
być Student, który ma na sumieniu 
sfałszowanie świadectwa maturalne- 
go, co znakomicie ułatwia przekona- 
nie go, aby się podjął tego zadania 
Przebiegły oficer milicji, grany zna- 
komicie przez Jerzego Kuleja, sięga 
również po argumenty z dziedziny fi- 
lozofii. „Jak człowiek babrze się 
w błocie - powiada - to sam się też 
ubrudzi”. | jeszcze, że niby istnieją 
różne etyki: inna dla milicji, inna dla 
lekarzy, inna itp., itd. Naprawdę inna? 

Są to prawdy dość wątpliwe i trudne 
do przyjęcia. Opowiastka o tragicz- 
nych losach Belusa broni się jednak 
znakomitą realizacją, świetnym wy- 
czuciem kina. Reżyser rychło docho- 





dzi do prawdy najbardziej oczywistej, 
że najlepszą filozofią „kryminału nie 
są smętne rozważania na temat etyki, 
ale prawa walki. Zwycięża ten, kto 
zademonstruje większy spryt, kto wy- 
każe się większą sprawnością fizycz- 
ną. Belus przegrywa swą batalię, za- 
nim jeszcze przystąpił do akcji 
Piwowski rozgrywa akcję z humo- 
rem. Dialog jest zwarty, dynamiczny, 
zaprawiony gwarą z przedmieść war- 
szawskich. Widać także, że reżyser 
wyciągnął konsekwencje ze wszyst- 
kich przemian, jakim poddany został 
w ostatnich latach film kryminalny 
Widz jest początkowo przekonany, że 
skoro mowa o włamaniu, będzie miał 
do czynienia z precyzyjnym opisem 


pracy przestępców na wzór sławnego 
„Rififi”. Tymczasem nic z tego. Trady- 
cje „kryminału technologicznego” 
Już dawno minęły. Od czasów „Bullit- 
ta” i „Francuskiego łącznika” obo- 
wiązują inne reguły: nie ukazuje się 
precyzyjnego następstwa zdarzen, 
skrupulatnego „dziania się”. Zamiast 
tego rozwija się pewien temat psycho- 
logiczny, obyczajowy, w którym waż- 
ne stają się związki międzyludzkie, 
postawy, charaktery. Akcja jest led- 
wie zaznaczona, czasami markowana 
pewnymi niedopowiedzeniami, by 
wprowadzić widza w stan napięcia, 
niepewności 

Zobaczmy, jak buduje Piwowski 
„suspense” w filmie. Typowa scena 
rozmowy między kapitanem milicji 
i Studentem. Chodzi o to, w jaki spo- 
sób Student przekaże wiadomość, że 
dochodzi do włamania. Kapitan pro- 
ponuje, żeby włożył do ust gumę do 
żucia, jeśli zaś akcja będzie odwołana 

schował ją do kieszeni. Widzimy 
tedy zasiadających do stolika Belusa 
i Studenta. Prowadzą poufałą rozmo- 
wę. Scena jest więc nakręcona jakby 
z pozycji łącznika milicji, który ma 
przejąć umówiony znak. Student wyj- 






















muje gumę do żucia 
cięcie. Nie wiemy, czy włożył ją do 
ust, czy do kieszeni. Może zdradził, 


1 tu następuje 


może nie chce wsypać Belusa, polubił 
go? Z takich niedopowiedzen utkany 
został cały film. Widz nieustannie wy- 
trącany jest z nawyku śledzenia na- 
stępstwa zdarzeń, musi zająć się tym 
co dzieje się wsród bohaterów, ich 
reakcjami, zachowaniem, niepowta- 
rzalną osobowością 

Bardziej okrutne w wymowie stają 
się wskutek teqo prawdy filmu Piwo- 
wskiego Że ludzie tyle energii i sa- 
mozaparcia wkładają w przestępcze 
miraże, które przynoszą szkody społe- 
czne i obracają się w końcu przeciwko 
samym winowajcom. | że te okrutne 
reguły gry zmuszeni są przyjąć w ja- 
kiejś mierze ludzie wartościowi, qdy 
chcą zwalczać zło. Zbrodnia ma bo- 
wiem tym bardziej przerażające obli- 
cze, im bardziej wykracza poza qrani- 
ce świata przestępców i wsącza się do 
codziennej rzeczywistości, deformu- 
jąc ją i okaleczając 
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Kino w telewizji 





Kennedy'emu podobał się „Spartakus” z Kirkiem Douglasem 


GDYBYM TO WIEDZIAŁ 


Prezydent Roosevelt relaksował się znakomicie oglądając filmy z Mickey 
Mouse. Eisenhower potrafił oglądać trzy razy w miesiącu „Siedem narzeczo- 
nych dla siedmiu braci”. Prezydent Kennedy uwielbiał „Spartakusa” w filmo- 
wej wersji z Kirkiem Douglasem. Natomiast Nixon, mimo licznych ostrzeżeń 
przed okrucieństwem i brutalnością filmu „Brudny Harry' miał podobno 
powiedzieć: „Eastwood nie może się mylić: zobaczcie ten film". Trzeba pamię- 
tać, że skompromitowany przez aferę Watergate prezydent był miłośnikiem 
gangsterskich filmów z Edwardem G. Robinsonem, a „Podwójne ubezpiecze- 
nie” oglądał jeszcze w najbardziej gorących ostatnich dniach prezydentury. Cóż 
za oczywista odpowiedniość upodobań estetycznych i politycznych skłonności! 
Powiedz mi jakie lubisz filmy, a powiem ci, kim jesteś. 

Bzdura! Oczywista bzdura, bo nie ma takich prostych zależności. Pomiędzy 
artystycznym gustem i postawą polityczną taki jest mniej więcej związek, jak 
pomiędzy sztuką i życiem. Nikt nie kwestionuje jego istnienia, ale kiedy 
przychodzi do szczegółowego dowodu, to okazuje się, że jest on uwikłany w tyle 
dodatkowych problemów pośrednich, iż z pozornej prostoty zamienia się 
w szaradę,wobec której stajemy bezradni. To nam się tylko wydaje, że rozumie- 
my powody dla których poważni profesorowie latają na kryminały, kobiety — 
najdelikatniej określając — sprzedajne jak najpoważniej przeżywają ckliwe 
melodramaty, a „szczęśliwe małżonki z dużą łatwością utożsamiają się z dra- 
matami ulicznic, poniewieranych przez zły los czyli brutalnych mężczyzn. 
Projekcja, identyfikacja, zaspokajanie ukrytych pragnień, sublimacja, kompen- 
sacja.. Ach, jacy jesteśmy mądrzy. Tymczasem w większości to tylko nasze 
domniemania, poparte szkicem zaledwie rozpoznanych mechanizmów psycho- 
logicznych, funkcjonujących w czasie odbioru filmu. Szkicem, bo gdyby rzeczy- 
wiście istniały owe trwałe związki pomiędzy odbiorcą i ekranem, to — nie 
łudźmy się — byłyby one znacznie efektywniej wykorzystywane w swoim 
sprzężeniu zwrotnym. Jakaż władza nie chciałaby za pomocą filmowych treści 
wpływać na kształtowanie takich, a nie innych postaw społecznych, pobudzać 
swoich społeczeństw do działania zgodnego z własnymi celami, doktryną 
polityczną, itd. Tymczasem - jak dowodzi tego krach wielkich mitologii 
Hollywoodu — współczesne rozwinięte i światłe społeczeństwa dość precyzyjnie 
rozdzielają sferę ekranowej fikcji od zakresu działań realnych, życiowych. Kto 
wie, czy pojawienie się telewizji ze swoim stałym filmowym serwisem informa- 
cyjnym nie pogłębiło jeszcze bardziej oczywistości rozdziału obu tych sfer. Film 
może pobudzać kształtowanie się lub rozpad określonych postaw wśród wi- 
dzów, ale przeważnie tylko wtedy, kiedy opiera się o fakty i konkrety danej 
rzeczywistości i kiedy trafia jak gdyby na grunt już przez samo życie odpowied- 
nio przygotowany. Sam czysty film, bez dodatkowego wsparcia w konkretnych 
realiach jest propagandowo tak samo skuteczny, jak najlepszy nawet komentarz 
polityczny napisany na temat faktów, których nie podało się do wiadomości 
publicznej. Ale nie o propagandę w tym wypadku chodzi. Cały felieton narodził 
się przy okazji rozmyślań nad zasadami selekcji i doboru filmów do repertuaru 
naszej telewizji. 

Otóż sporo ostatnio pojawiło się głosów pomstujących na falę okrucieństwa 
w filmach prezentowanych na małych ekranach. Ktoś nawet pokusił się o zlicze- 
nie wszystkich filmowych ofiar pokazywanych w czasie jednego telewizyjnego 
wieczoru. A że był tam i western z mnóstwem walk białych z Indianami, więc 
trupy „szły” w dziesiątki, jeśli nie w setki. Jednak — jak sądzę — nie westerny są 
tu solą w oku, tylko gatunki mało, albo wcale do tej pory nieobecne na polskich 
ekranach: thrillery czyli dreszczowce i horrory, czyli filmy straszące widza 
w sposób bardziej konwencjonalny. Jesli ten ostatni gatunek ma u nas jakie 
takie tradycje, tona pewno klasyczny, angielski dreszczowiec może zaskakiwać 
widza nie obeznanego z konwencją tego rodzaju filmów. Oczywiście są one 
grożne dla odbiorcy nieletniego, o nie ukształtowanej jeszcze osobowości. Czy 
to jednak oznacza, że przynajmniej najlepszych tytułów nie warto do nas 
sprowadzać? Chyba warto, zwłaszcza że telewizja emituje je późno w nocy i tej 
zasady musi się trzymać konsekwentnie. Dla ogromnej liczby widzów jest to 
rodzaj atrakcyjny. Czy takie filmy wpływają demoralizująco na psychikę 
widza? Gdybym to wiedział. Opinie psychologów są rozmaite. Lojalnie wyznam 
jednak, że nie wierzę, aby Kennedy był dobry dlatego, że lubił „Spartakusa”, 
a Nixon zły dlatego, że podobały mu się mroczne kryminały i filmy gangsterskie. 





CZESŁAW DONDZIŁŁO 





ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Prawo 


Tytuł: „Wilcza Dolina", reżyser — Julian Pakuła („Obrazki na żywej skórze ''), 
operator — Jacek Wajs. Producent: WFD, kierownictwo produkcji: Wojciech 
Kapczyński. Przewidywany czas projekcji: 15 minut. Okres zdjęciowy: tydzień. 


Bieszczady. 


iało być słonecznie. Zbo- 

cza gór, stado krów na 

pastwisku — wspomnie- 

nie lata 1958, kiedy to do 

Kalnicy koło Baligrodu, 
zwanej Wilczą Doliną przyjechała 
z całej Polski grupa młodych ludzi, by 
paść bydło w Bieszczadach. 

Ale Bieszczady powitały nas chło- 
dem. W mglisty ranek w ustrzyckim 
hotelu „Laworta” reżyser powiedział: 
„Miejscowi przepowiedzieli niepogo- 
dę, więc wcześniej skręciliśmy te sce- 
ny. Dziś będzie coś innego”. 

Pytanie o scenariusz jest tu kłopotli- 
we. Przyzwyczajona do fabuły, gdzie 
scenariusz, scenopis, choćby tyłko 
pierwszy zapis kierunku poszukiwań 
jednak istnieją, jestem trochę zasko- 
czona. „Nie lubię pisać — mówi reży- 
ser — jeśli wszystko zapiszę, to po co 
kręcić film? Zresztą ten film właściwie 
kształtuje sytuacja, sam nie wiem, ja- 
ki będzie, ile się uda zrealizować z te- 
go, co sobie wyobrażam”. 

Historia, która stała się inspiracją 
„Wilczej Doliny”, zaczęła się latem 
1958 roku. „Zostań kowbojem w Bie- 
szczadach”' — zachęcała prasa i zjeż- 
dżali zewsząd młodzi ludzie zwabieni 
perspektywą przygody. Gdy lato się 
skończyło, nie wszyscy powrócili do 
domów. Kilkunastu — w tym jedna 
kobieta — postanowiło pozostać, zało- 
żyć gospodarstwo, uprawiać ziemię. 
Zaproponowano im próbę, spraw- 
dzian, czy potrafią pracować, czy da- 


nać las, na bazę wyznaczono Smerek 
koło Wetliny. Wtedy narodziła się 
idea zespołu, żeby wszystko wspól- 
nie: praca, kasa, jedzenie, plany na 
przyszłość, decyzje. Gdy śnieg zasy- 
pał drogi, na całodzienne wyżywienie 
musiał starczyć kilogram kaszy czy 
ziemniaków. Potem gotowali wyko- 
pane spod śniegu liście malin, zjedli 
psa. „Zawsze myślałem, że głód, to 
znaczy, że się chce jeść — wspomina 
jeden z nich — a wcale tego tak nie 
czułem. Było jakoś wesoło, jak pod 
działaniem gazu rozweselającego, 
miękko w nogach”. Ale pracowali, 
a wieczorami marzyli o tym, jak to 
będzie w przyszłości, jakie piękne bę- 
dzie ich gospodarstwo. Potem okazało 
się, że wykonali 80 procent planu wy- 
rębu nadleśnictwa Wetlina — wynik 
próby był rewelacyjny. Wiosną zaczę- 
li kołatać do bram urzędów, przypo- 
minać o obietnicy. Wreszcie nadeszło 
pismo: jeśli do sierpnia zasadzą 5 ha 
ziemniaków i owsa, wyremontują ba- 
rak w Rajskim (bez kredytów, na 
własny koszt) — dostaną ten teren. 
Przyjęli te warunki, wypełnili je. 
A w sierpniu dostali nakaz eksmisji 
z Rajskiego — na tych terenach miał 
powstać zbiornik wodny, Solina. 
I wtedy się nie poddali. Przydzielono 
im w końcu wioskę Moczary, istniała 
tam kiedyś spółdzielnia produkcyjna, 











dzą sobie radę: mieli przez zimę wyci-, 


zbankrutowała. Zdewastowane bu- 
dynki, obora-stajnia Augiasza, kilka 
niemal zdychających krów. Nie bali 
się ciężkiej pracy, ruiny zakwitły, 
spółdzielnia zaczęła przynosić do- 
chód. Wpływy gromadzono na koncie 
w banku ustrzyckim, po roku miał 
nastąpić obrachunek. Nie nastąpił. 
Gdy przed zimą chcieli podjąć pienią- 
dze na zakup sadzeniaków, okazało 
się, że konto jest zablokowane. Mieli 
najpierw spłacić półtoramilionowy 
dług dawnej, zbankrutowanej spół- 
dzielni. Obejmując Moczary nie wie- 
dzieli o tym. Znów kołatali do różnych 
drzwi, prosili o pomoc. Związek Mło- 
dzieży Wiejskiej zebrał dla nich 50 
tysięcy. Próbowali zawrzeć umowę ze 
Spółdzielnią Inwalidów w Rozwado- 
wie, która potrzebowała drewna. Po 


- godzinach pracy w gospodarstwie 


znów zamienili się w drwali. W trak- 
cie roboty okazało się, że drewno mo- 
gą sprzedać tylko w Ustrzykach. Nad- 
chodziła zima i tym razem zbliżał się 
koniec. Mogli tylko zażądać rewizji 
akt dawnej spółdzielni i własnych, by 
udowodnić, że ich praca daje efekty, 
ale że nie mogą spłacić tamtego dłu- 
gu. Starannie przejrzana księga kaso- 
wa była dowodem rzetelnej gospodar- 
ki. Przypadkiem zabrał ją ze sobą, 
jadąc na święta do rodziny, jeden 
z członków zespołu. Gdy wrócił, za- 
stał szefa w więzieniu — pod zarzutem 
nadużyć. Zespół przestał istnieć, Mo- 
czary przejęło PGR. Skończyła się 
wielka przygoda. Na procesie ujaw- 
niono wprawdzie ocaloną księgę, 
wszelkie zarzuty okazały się bezpods- 
tawne, ale żaden z grupy w Bieszcza- 
dach już nie pozostał. Powrócić mieli 
po 18 latach, by wziąć udział w filmie 
„Wilcza Dolina" Juliana Pakuły. 
Jacy są teraz? Czy pozwalają innym 
realizować swoje przygody życia, czy 
potrafią powziąć decyzję odbiegającą 
od tego, co sugerowałoby stanowisko, 
pozycja życiowa i zawodowa? Te py- 
tania najogólniej określają kierunek 
reżyserskich obserwacji. Miało ich 
przyjechać sześcioro, ale jeden, drugi 
telegram: nie mogę. Obowiązki zawo- 
dowe czy niechęć do wspomnień? 
Rankiem, w dniu naszego przyjazdu 
w hotelu „Laworta” jest tylko jeden 
z nich - Janusz Jasiulek, dziś podofi- 
cer zawodowy WP. To onocalił księgę 
kasową, koronny dowód na procesie, 
to on jest autorem pamiętnika rejes- 
trującego przebieg bieszczadzkiej 
przygody. Fragmenty tego pamiętni- 
ka będą wykorzystane w filmie. 
Jedziemy na zdjęcia do wsi Mocza- 
ry. Trzeba się spieszyć, mgła jakby 
mniejsza, ale może spaść deszcz. Nie- 
wiele ma się dziać. Jasiulek na koniu, 
zielona równina pastwiska, w dali sta- 
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Zdjęcia. 
JERZY TROSZCZYŃSKI 


Nazywają ich hipisami 


Gdy pada, mają święto 
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Romantyzm minionego czasu 
Tu mieszka część grupy 
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LESPOW 72-76 


W lutym 1972 r. powstało 7 działających obecnie zespołów iilmowych 
Po pierwszym pięcioleciu pragniemy przedstawić Czytelnikom ich 
dorobek . W numerze 48 pisaliśmy o „Iluzjonie”. 





azwa „Kadr” przywodzi na 

myśl najlepsze tradycje pol- 

skiego kina. Niemal wszyst- 

kie najgłośniejsze filmy, za- 

liczane dziś do „polskiej 
szkoły”, noszą pieczęć tego zespołu, 
założonego w 1955 r. i pracującego 
nadał (wyjąwszy  4-letnią  prze- 
rwę w latach 1968-72, kiedy „Kadru” 
w ogóle nie było) pod kierunkiem 
Jerzego Kawalerowicza. Od 1972 r. 
kierownikiem literackim jest Ryszard 
Kosiński, w poprzednim czteroleciu 
kierownik artystyczny _ Zespołu 
„Plan”, z którym współpracowało 
wielu reżyserów rozwiązanego „Ka- 
dru”. Szefem produkcji jest Jerzy La- 
skowski. 





Płynne 
struktury 


Skład zespołu uległ w tym pięciole- 
ciu ogromnym zmianom. Tylko Jerzy 
Antczak, Anna Sokołowska i Mieczy- 
sław Waśkowski pozostali do dziś 
z grupy, która w 1972 r. reaktywowała 
„Kadr”. Natomiast doszli Piotr Andre- 
jew, Ryszard Czekała, Wojciech J. 
Has, Zygmunt Hiibner, Hieronim 
Przybył i Andrzej Trzos-Rastawiecki. 
Poza szefem „Kadru” tylko Wojciech 
J. Has współtworzył jego sławę w gór- 
nych i chmurnych latach pięćdziesią- 
tych. 

4-letnia przerwa w istnieniu zespo- 
łu wpłynęła na jego doróbek, który — 
biorąc pod uwagę ilość zrealizowa- 
nych filmów - jest dość skromny. 
„Chłopów” zaczął Jan Rybkowski je- 
szcze w Zespole „Plan”, podobnie 
zresztą, jak Jerzy Antczak „Noce 
i dnie” w Zespole Wektor”. Dwa fil- 
my kinowe nakręcili reżyserzy spoza 
zespołu; tak więc aż dziesięciu reży- 
serów zespołu — i załedwie 3 filmy 
rocznie. Ta sytuacja nie pozostała bez 
wpływu na „ruch personalny” i odej- 
ście kilku twórców. 








W zgodzie 


z widownią 


Dorobek „Kadru” jest ciekawą mie- 
szaniną tradycyjnej solidności i wcałe 
odważnego poszukiwania nowych te- 
matów we współczesności, a nowej 
formy - wszędzie. Powstał tu najkosz- 
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towniejszy film w dziejach polskiej 
kinematografii, który jednocześnie 
okazał się jedynym naprawdę maso- 
wo oglądanym filmem ubiegłego se- 
zonu: „Noce i dnie” z 15 milionami 


Bestseller 
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widzów w ciągu 100 miesięcy. Miliono- 
wą widownię miały jeszcze trzy filmy: 
komedia „Wiosna, panie sierżancie” 
Tadeusza Chmielewskiego, „Gniaz- 
do” Jana Rybkowskiego i pełna uroku 
współczesna baśń dla dzieci „Bułecz- 
ka” Anny Sokołowskiej. Dotychczas 
filmy „Kadru”' obejrzało 25 milionów 
widzów i — poza skrajnie nieudaną 
próbą japońsko-polskiej współprodu- 
kcji „Ognie są jeszcze żywe” - w za- 
sadzie żaden nie był przez widownię 
całkowicie odrzucony. Oczywiście su- 
rowe dramaty Andrzeja Trzosa-Rasta- 
wieckiego oglądało mniej widzów niż 
komedię Chmielewskiego, ale 600 
tys. widzów na „Zapisie zbrodni” to 
wynik godny uznania. 

„Zapis zbrodni” i „Skazany”* oraz 
telewizyjny „Jej portret" Mieczysła- 
wa Waśkowskiego (mówi się o jego 
kinowej premierze) należą do najcie- 
kawszych zjawisk artystycznych os- 
tatnich dwu lat, zarówno dzięki treś- 
ciom jak i formie, w interesujący spo- 
sób czerpiącej z dorobku kina doku- 
mentalnego. 

Mimo sporego powodzenia, jakim 
cieszył się u widzów, trudno zaliczyć 
do sukcesów zespołu starannie zreali- 
zowany, lecz niezbyt wysoko ocenia- 


ny film historyczny „Gniazdo”. War- 
tościową próbą rekonstrukcji faktów 
był film „Ocalić miasto”, ukazujący 
być może jedną z dróg, jaką kino 
współczesne mogłoby wracać do co- 
raz odleglejszych wydarzeń minionej 
wojny. 


p Lam DA RAY Pm ALANAENAJAJĄ 
Współczesność 
KR ŁĄLLH 
na pierwszym 
planie 

W filmach aktualnie przygotowy- 
wanych nie widać wycieczek w prze- 
szłość tak odległą, jak w „Gnieździe”. 
Nie ma też tematów wojennych. 
Młodszych wiekiem i doświadcze- 
niem reżyserów interesuje przede 
wszystkim współczesność. Do tej pory 
debiutował w „Kadrze” jeden reży- 
ser: Ryszard Czekała filmem „Zofia”. 
Piotr Andrejew od dość dawna pracu- 
je nad swym pierwszym filmem fabu- 
lamym zatytułowanym „Kradzież”. 
Krzysztof Wierzbiański montuje go- 
dzinny film telewizyjny „Romans pro- 
wincjonalny' według powieści Kor- 
nela Filipowicza. 














FILMY KINOWE 
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FILMY TELEWIZYJNE 





SERYJNE FILMY TV 


1. CHŁOPI (wersja kinowa — grudzień 1973) adapt. pow. W. S. Reymonta, reż. J 
Rybkowski; 2. BUŁECZKA (grudzień 1973) adapt. now. J. Korczakowskiej, reż. A. 
Sokołowska; 3. WIOSNA. PANIE SIERŻANCIE (czerwiec 1974) scen. oryg. i reż. T. 
Chmielewski; 4. GNIAZDO (lipiec 1974) scen. oryg. A. Ścibor-Rylski, reż. J. Rybkow- 
. ZAPIS ZBRODNI (wrzesień 1974)scen. oryg. M. Krasicki i A. Trzos-Rastawiec- 
ki, reż. A. Trzos-Rastawiecki; 6. NOCE I DNIE (wrzesień 1975) adapt. pow. M 
Dąbrowskiej, reż. J. Antczak; 7. SKAZANY (luty 1976) scen. i reż. A. Trzos-Rastawiec- 
ki na podst. noweli filmowej M, Krasickiego i A. Trzosa-Rastawieckiego: 8. HAZAR- 
DZIŚĆI (marzec 1976) scen. oryg. i reż. M. Waśkowski; 9. OGNIE SĄ JESZCZE ŻYWE 
(sierpień 1976) scen. oryg. i reż. Nobito Abe (współprod. z Japonia); 10. OCALIĆ 
MIASTO (październik 1976) scen. oryg. A. Szczypiorski i J. Łomnicki, reż. J. Łomnicki 


(współprod. z ZSRR); 11. ZOFIA (listopad 1976) scen. oryg. i reż. R. Czekała; 12. 
INNA (grudzień 1976) adapt. pow. I. Jurgielewiczowej, reż. A. Sokołowska. 


1. TAJEMNICA WIELKIEGO KRZYSZTOFA (1973) scen. oryg. i reż. M. Waśkowski; 2. 
JEJ PORTRET (1974) scen. oryg. i reż. M. Waśkowski. 


1. CHŁOPI (1972) adapt. pow. W. S. Reymonta, reż. J. Rybkowski; 2. 07, ZGŁOŚ SIĘ 


(1976) scen. i reż. K. Szmagier. 

















































Czołową pozycją nadchodzącego 
roku będzie jednak zapewne „Śmierć 
prezydenta”. Scenariusz opowieści 
o śmierci Gabriela Narutowicza 
i o kulisach tej najtragiczniejszej ze 


„Noce i dnie” Jerzego Antczaka 









spraw politycznych międzywojenne- 
go dwudziestolecia, napisali Jerzy 
Kawalerowicz i Bolesław Michałek. 
Będzie to, po blisko 10 latach, powrót 
szefa „Kadru'' na plan zdjęciowy. Być 
może doczeka się także realizacji 
przygotowywany od lat przez Wandę 
Jakubowską film o Ludwiku Waryń- 
skim. 

Jeśli wierzyć liczbom, pomysły ma- 
ją w Zespole „Kadr” dosyć trudną 
drogę realizacji. Było ich w pięciole- 
ciu ponad 90; zaowocowały ledwo 12 
filmami dla kin i 5 dla telewizji. 
A więc aż 5 do 6 nowel i scenariuszy 
na jeden zrealizowany film. 


Za granicę 
e -Chłopr" 


i „Bułeczka” 








Filmy „Kadru” sprzedawano za 
granicę ogółem 49 razy. Najczęściej 
kupowano „Chłopów ”': 19 transakcji, 
po „Koperniku” najchętniej kupowa- 
ny nasz serial telewizyjny. Powodze- 
niem cieszyła się „Bułeczka”, która 
z 15 transakcjami wpisała się na 9 
miejsce listy przebojów eksporto- 
wych. Inne filmy nie miały powodze- 
nia; nie handlowano w ogóle telewi- 
zyjnymi filmami Waśkowskiego. 

„Bułeczka” zdobyła sporo nagród, 
m.in. najwyższe wyróżnienie festiwa- 
lu filmów dla dzieci w Teheranie. Wy- 
soko honorowano na festiwalach fil- 
my Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego: 
„Zapis zbrodni” zdobył „Złotego Du- 
kata” i nagrodę krytyki w Mannheim, 
„Skazany” — nagrodę za rolę Zdzisła- 
wa Kozienia na festiwalu w San Se- 
bastian. Film Antczaka odnosił naj- 
większe sukcesy w Polsce, zdobywa- 
jąc między innymi „Grand Prix" 
(wspólnie z „Ziemią obiecaną”) na 
festiwalu w Gdańsku, gdzie także na- 
grodzono parę głównych wykonaw- 
ców, Jadwigę Barańską i Jerzego Bin- 
czyckiego. Za granicą — na festiwalu 
w Berlinie zachodnim — za główną 
rolę w tym filmie nagrodzono Jadwigę 
Barańską. Realizatorzy otrzymali tak- 
że nagrodę ministra kultury i sztuki. 
Kilkakrotnie zdobywał nagrody film 
„Jej portret". 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





Film krótki i okolice 
















Jutro będzie za późno 


go: nie lubię szkoły. Znielubiłem szkołę nie dlatego, że pani dała mi 
po łapach w drugiej klasie, nie dlatego, że pobiłem się z Kajusem 
i źle na tym wyszedłem, nie dlatego nawet, że musiałem się uczyć. 
Moja szkoła — to były mroczne lata okupacji. Między nauczycielami 
a uczniami był stosunek więcej niż serdeczny. Rozumieliśmy się w pół słowa 
nawet na rachunkach w czasie których nie było zbyt wiele okazji do 
wyrażania swoich stosunków wobec istniejącego stanu rzeczy. Ale ta szkoła 
była obrzydliwa — na trzecim piętrze czynszówki, zaplute schody, tłok i brud 
i bieda, smród ropy i taniego atramentu; stalówki-krzyżówki, którymi nie 
dało się pisać. Bieda, kleksy, krzyżówki, bywało że i wszy na pulpitach 
podrapanych ławek. I nagle w tę szkołę z nastaniem gorących dni lata 
wkroczyła pieśń „z programu ': 

„Żal mi cię opuszczać szkoło, choć na dwa miesiące, byłaś dobra i wesoła 
jakby samo słońce”. A potem: 

„Danaż moja dana, szkółko ukochana!” 

Moje kłamstwa do tej pory były moimi kłamstwami prywatnymi, które 
uprawiałem ale nie bez wstydu: umyłem nogi, mamusiu. Nie zjadłem tych 
konfitur, mamusiu. Lubię marchewkę, ale już jestem najedzony, mamusiu. 
A potem klęczałem przy konfesjonale, mówiłem „mea culpa”, okłamywa- 
łem mamusię, niech mi to Pan Bóg Najświętszy przebaczy. Nigdy mi nie 
przyszło do głowy, żeby się spowiadać z piosenki „Żal mi cię opuszczać 
szkoło”, bo było to kłamstwo zalegalizowane i zinstytucjonalizowane, 
kłamstwo którego nie można się było wstydzić, ale które można było 
nienawidzić już u progu życia. 

„„Ekran” w numerze 46 zamieścił tekst Andrzeja Lipińskiego pt. „Film 
oświatowy — potrzeba czy przymus”. Artykuł, pełen niepokojów o stan 
obecny i przyszłość filmu szkolnego (tu rozbicie — na „edukacyjny ”' i „lekcyj- 
ny”) wyraża nieprzepartą tęsknotę środowiska twórczego do oceny jego 
EA Są wypowiedzi redaktora Łukowskiego i reżysera Popiel-Po- 
piołka. 

Sprawy stare jak świat. Nie ma krytyki. Nie ma oceny. Nie ma odzewu. To 
znaczy, że nasza praca jest taka, jakby za płot rzucał. 

Jest to prawda i nieprawda, ale prawdy więcej. Nie ma zgody wśród 
oceniających, jeśli się tacy czasem znajdą, i — co jeszcze rzadziej się zdarza — 
trafią na siebie. Ten od krytyki filmowej stwierdza, że film jest do bani, ten 
od oświaty natomiast — że pan się myli, bo dydaktyka jest w porządku. Ten 
pierwszy ina kompleksy dydaktyczne, więc się wycofuje, a ten drugi nie ma 
kompleksów, więc kontynuuje. Ten pierwszy o kompozycji kadru, a ten 
drugi o posłannictwie. Ten pierwszy trwa przy swojej opinii o takim lub 
owakim filmie, ale wycofuje się z opiniowania następnych. Ten drugi 
utwierdza się w swoich poglądach i wszyscy śpiewamy „Żal mi cię opusz- 
czać szkoło, choć na dwa miesiące. 

Łukowski, Popiel-Popiołek, dziesiątki redaktorów i reżyserów chcieliby 
mieć jakiś sprawdzian swojej pracy. Ale nie jest im to dane. Oceny ich 
wysiłków nie podejmą się nigdy uczniowie, ani nauczyciele, ani krytycy 
filmowi — wiecie, gdzie nasza zabawa? Na filmach fabularnych. Znakomity 
poligon do wypluwania z siebie duszności serca, kompleksów trudnego 
dzieciństwa, świetny poligon dyskontowania przygody intelektualnej, o ile 
ktokolwiek z nas kiedykolwiek miał taką przygodę. 

Panie Lipiński, Panie Łukowski, Panie Popiel-Popiołek. Nie mamy nic do 
powiedzenia w sprawie filmów szkolnych. Bo gdy nawet któryś z nas wydusi 
z siebie, że ten lub ów film jest do bani bo bełkocze, bo się nie montuje, bo 
koniec jest początkiem i vice versa, to ktoś taki od dydaktyki odpowie, że 
wszystko jest w porządku — dydaktycznie. Nie ma płaszczyzny porozu- 
mienia. 

Na otwarciu roku szkolnego 75 łamane przez 76 w wielu szkołach 
dziewczynki-prymuski deklamowały różne wiersze bardzo dydaktyczne, 
lecz bardzo złe od strony literackiej. Autentyczne prymitywy. I myślałem 
sobie w trybie pytającym: Dlaczego w szkole uczy się najpierw źle? Dlacze- 
go popularyzuje się złe teksty, których wdzięku nie da się przez lata 
odkręcić? Na przykład uroku rymów gramatycznych? Przecież te dzieci 
współczesne nie są takie głupie, jeśli nie możemy zacząć od „plus dziesięć * 
to niekoniecznie od „minus dziesięć”, zaczynajmy od zera, też nie będzie 
źle, nie bardzo źle. 

Wiem, czego oczekują od nas realizatorzy filmów szkolnych. Po prostu 
oceny, ale kogo stać na ocenę? Z jakich pozycji? Krytyka filmowego? Nie 
nasz biznes. Puśćcie krytyków literackich w polonistyczny program szkolny, 
dopiero się zacznie draka. Przedszkolne dzieci, wieczorem, w domu nucą 
sobie „ Waterloo” z Abby, a na drugi dzień muszą się uczyć „Dostał Jacek 
elementarz, ależ mina uśmiechnięta”. 

W rachunkach jest już rewolucja. Podstawy wyższej matematyki zaczyna- 
ją się już w pierwszej i drugiej klasie. Ale w polonistyce, wychowaniu 
plastycznym, muzycznym itp. — zaczynamy od minus dziesięć. 

Nauczymy się złych wierszyków, złych piosenek, złego filmu. A jutro 
będziemy się oduczać. 
Jutro będzie za późno. 





Z acznę tym razem od stwierdzenia tyleż szczerego co niepopularne- 











































































































































- ANTONIONI: 
w cieniu Conrada 


| Michelangelo Antonioni ma już go- 
towy projekt kolejnego filmu. Inspira- 
cją dla autora „Przygody”” stało się zda- 
rzenie z kroniki wypadków. Przed sied- 
miu łaty odnaleziono u wybrzeży Aus- 
tralii zbłąkany, uszkodzony jacht. Znaj- 
dowało się na nim trzech rozbitków. 
Właściciel zniknął w tajemniczych oko- 
licznościach. Antonioni przeczytał 
0 tym zdarzeniu w gazecie, gdy znajdo- 
wał się w Singapurze 

O swych pomysłach scenariuszo- 
wych pisał dość dokładnie na łamach 
„Corriere della Sera” wiosną tego roku 
Tekst uzupełniało zdjęcie trzech ocało- 
nych rozbitków. Najstarszy z nich (z 
brodą, wąsami, siwowłosy) to sam An- 
tonioni - niemal nie do rozpoznania 
dzięki zabiegom charakteryzatora. An- 
tonioni korzystając z zaproszenia do 
Melbourne z okazji przeglądu swoich 
filmów, przeprowadził rozmowy wstęp- 
ne na temat ewentualnej realizacji 
w Australii. Próbował pozyskać jako 
współproducenta Australian Film Com- 
mission. Okazało się jednak, że przewi- 
dywany koszt produkcji przekracza 
możliwości finansowe  Australijczy- 
ków: 4 i pół miliona dolarów (z tego 
półtora miliona dla Gene Hackmana, 
który ma grać główną rolę). Antonioni 
nie traci jednak nadziei, sądzi, że Aus- 
tralijczycy zrozumieją, że warto zapła- 
cić taką cenę za szansę wejścia ich 
filmów na rynki światowe. Antonionie- 
go interesuje tajemnica zaginięcia 
właściciela jachtu. 

Mówi: W artykule opublikowanym 
w „Sydney Moming Herald" podano, 
że właściciel oszalał i rzucił się do mo- 
rza. Nie wierzę w to. W całej tej historii 
jest zbyt wiele niejasności: zwerbowani 
w ostatniej chwili marynarze (jeden 
z nich miał 70 lat!), awaria wręcz banal- 
na, której nie potrafiono jednak usunąć, 
człowiek, który mimo sukcesów popeł- 
nia samobójstwo. To wszystko jest ta- 
jemnicze. I tym lepiej. Każde wyjaśnie- 
nie byłoby przecież mniej interesujące 
od samej tajemnicy. Ale ta h'storia nie 
dawała mi przez lata spokoju. Byłem 
wówczas rozmiłowany w Conradzie. 
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Gdy przeczytałem o perypetiach „Ire- 
ne”, wydały mi się bardzo w duchu 
Conrada: dalekie morza, ludzie prze- 
grani, ale pełni jeszcze wiary w zasady 
moralne. To wszystko szalenie mnie 
pociągało. Do tego stopnia, że postano- 
wiłem zrobić z tego film — rodzaj hołdu 
złożonego Conradowi 

Człowiek interesu z Sydney, niejaki 
James Towers szukał na morzu ucieczki 
od codzienności. Jacht był symbolem 
jego męskości. Pewnego dnia poczuł 
przemożne pragnienie wyruszenia na 
morze. Jednakże w przeddzień dał 
urlop swojej załodze. Musiał znaleźć 
zastępców. To nie byli profesjonaliści, 
ale ludzie spotkani przypadkowo w por- 
towej dzielnicy Sydney. Jawnie okazy- 
wali brak zainteresowania żeglars- 
twem. Przepaść między nimi a Tower- 
sem pogłębiała się. Towers stał się jak- 
by pasażerem, który ukrywa się na po- 
kładzie własnego jachtu. 

Pewnego ranka, po przebudzeniu, 
stwierdził, że jacht został wzięty na hol 
i znajduje się blisko brzegu. Postanowił 
nie opuszczać kryjówki. Załoga zresztą 
nie troszczyła się o niego. Przez ilumi- 
nator obserwował mały port, w którym 
przycumował jacht, ludzi wysiadają- 
cych na ląd. Sądzę iż nagłe zrozumiał, 
że przywiązywał dotychczas zbyt'wiel- 
ką wagę do wszystkiego, co przynosiło 
mu życie. Zamiast przyjmować los 
z drwiącym uśmiechem, korzystać z ży- 
cia, był absurdalnie poważny. I dopiero 
wówczas, gdy zobaczył jak ocaleni cie- 
szą się chwilą sławy, być może jedyną 
w ich życiu, na jego twarzy pojawił się 
ów drwiący usmiech 


Wysiadł na ląd dopiero po zapadnię- 
ciu nocy. Molo było puste. Obok stał 
samochód. Miał wyczerpany akumula- 
tor. Towers próbował go uruchomić. 
Najpierw delikatnie, później z coraz 
większą niecierpliwością 


Zakończenie będzie dla widzów 
prawdopodobnie równie symboliczne 
jak koniec filmu „Zawód: reporter", 
i bardzo do niego podobne: człowiek 
próbujący uciec od samego siebie. 


Kartka z Budapesztu 





Epidemia 


Jest rok 1831, północne Węgry pustoszy epi- 
demia cholery. W małej podgórskiej wiosce dr 
Janos Balas (Andras Kozak) dokonuje oględzin 
zwłok młodej chłopki. Wniosek jest szokujący: 
przyczyną śmierci dziewczyny jest zatrucie biz- 
mutem, którym leczono wieśniaków. Otoczone 
kordonem wojsk austriackich tereny zagrożone 
„zarazą są szczelnie odizolowane od świata 
Wkrótce, prócz chorób, zawita tam głód 

Tak zaczyna się nowy film Pala Gabora (sce- 
nariusz i reżyseria) pt. „Epidemia'”' (A jarvany) 
Opowieść rozwija się w spodziewanym kierun- 
ku - szalejąca zaraza, niefrasobliwość lekarzy 
i potęgujący się głód skłaniają chłopów do 
buntu. Ten spontaniczny, pozbawiony progra- 
mu ruch chłopski skazany jest na klęskę. 

Epizod węgierskiej historii, zwany „wojną 
cholery”, był częścią drogi dojrzewania świa- 
domości rewolucyjnej i kolejnym doświadcze- 
niem w procesie narastania walki narodowo- 
wyzwoleńczej. Tu właśnie należy upatrywać 
źródła zainteresowania reżysera tym mało zna- 
nym fragmentem historii. Już kilkanaście lat 
później, w 1vk' 1848, przeżywali Węgrzy swój 
wielki drainst narodowy 

Film Pala Gabora, twórcy „Horyzontu” 
i „Podróży z Jakubem”, ukazując Węgry przy- 
gotowujące się do zrzucenia panowania Habs- 
burgów, plastycznie rysuje ówczesne stosunki 


FAKTY 


Zmarł Aleksander Chwylia (71 lat), ra- 
dziecki aktor charakterystyczny. Wy- 
stąpił w blisko 80 filmach, m.in. „Iwan”* 
(1932), „Szczors” (1939), „Bohdan 
Chmielnicki” (1941), „Jak hartowała 
się stal* (1942), „Piętnastoletni kapi- 
tan” (1946), „Trzy spotkania” (1950), 
„Taras Szewczenko” (1951). 


k 


Włoska realizatorka Sofia Scandurra 
rozpoczyna pracę nad filmem „Kobiety 
na wojnie”. W obsadzie — Teresa Ann 
Savoy, Lea Massari, Monica Vitti, Gio- 
vanna Ralli, Catherine Spaak, Paola 
Pitagora i Paola Pravo. 


*k 


Inspirowany przez grecki mit film ,„Jo- 
kasta” z Sofią Loren w roli matki kocha- 
nej kazirodczą miłością przez syna, bę- 
dzie ostatecznie nosił tytuł „Angela”, 
a reżysera Sidneya J. Furie zastąpił Bo- 
ris Sagal. W roli syna — Steven Rails- 
back 


*k 


Jiri Hanibal ukończył zdjęcia kome- 
dii obyczajowej „Dzień dobry, miasto”, 
której akcja rozgrywa się wśród kie- 
rowców miejskich autobusów. W rolach 
głównych: Alois Śvehlik, Jaroslav Mo- 
ućka i Jana Svandova. 


*k 


Katastrofałlnemu zmniejszeniu ulega 
produkcja argentyńska: zamiast — jak 
dawniej — 20 filmów, w realizacji znaj- 
dują się tylko trzy. Wybitny reżyser 
starszego pokolenia Leopoldo Torres 
Nilsson przebywa na dobrowolnym wy- 
gnaniu w Hiszpanii, oczekując zezwo- 
lenia na rozpowszechnianie swego fil- 
mu „Piedra Libre" 


k 


Zmarła Edith Evans (88 lat) obdarzona 
tytułem szlacheckim za wybitne osią- 
gnięcia artystyczne, aktorka brytyjskiej 
sceny i ekranu. Jej pierwszą kreacją 
filmową była „Dama pikowa” (1948) 
w niedocenionej ekranizacji noweli Pu- 
szkina, dokonanej przez Thorolda Dic- 
kinsona. W pamięci widzów zapisały 
się jej charakterystyczne epizody 
w „Miłości i gniewie” i „Tomie Jone- 
sie” Tony Richardsona oraz główna rola 
w „Szepczących ścianach'* Bryana For- 
besa. Znacznie bogatsza kariera sceni- 
czna, rozpoczęta w roku 1912, uczyniła 
z Edith Evans wybitną przedstawiciel- 
kę brytyjskiej szkoły aktorskiej 


Andras Kozak w „Epidemii'” 


społeczne - nędzę i wyzysk chłopów, ucisk 
narodowy i prowadzone przez postępową inte- 
ligencję próby poszukiwania sojuszników 
wśród chłopów, ukazuje także problem wyboru 
między niezależnością narodową a reformami 
społecznymi, między ojczyzną a postępem 








Wysi! 
aktorów 
odtwarz 
Andrós 
cewoje! 
rów filn 








rot. Haima Morvay 


kowi reżysera towarzyszy świetna gra ną grę polskiej aktorki Anny Chodakowskiej 
Nieżyjący już rumuński aktorlonBog, w roli sprzyjającej buntownikom zubożałej 

ający postać chłopskiego przywódcy, —.szlachcianki Anny Szentzy. 

Kozak (dr Balas) i Gabor Reviczky (wi- 

woda) w pełni uwierzytelniają bohate- ROLAND JÓZEF 

iu. Osobno trzeba podkreślić sugestyw- ANTONIEWICZ 


RADZIECKIE 
NAGRODY 
PAŃSTWOWE 


Decyzją KC KPZRi Rady Ministrów ZSRR laurea- 
tami tegorocznych nagród państwowych w dziedzi- 
nie sztuki zostali m. in. twórcy filmu „Premia 
scenarzysta Aleksander Gielman, reżyser Siergiej 
Mikaelian, operator Władimir Czumak oraz aktorzy 
Jewgienij Leonow, Władimir Samojłow i Nina 
Urgant. Nagrodzono także realizatorów dokumen- 
talnych filmów „Program pokoju wcielony w czyn” 
oraz „Trudne drogi pokoju”. W dziedzinie animacji 
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Fot. Epoca 


a * 
nagrodę otrzymał Fiodor Chitruk za rysunkowe 
filmy „„WWyspa”, „Daruję ci gwiazdę”, „Film, film, | | U 
film" i trylogię o Kubusiu Puchatku W ubiegłym roku wiele mówiło się o jej 


kreacji w telewizyjnej serii „Orland szalo- 


ny'. Obecnie włoską aktorkę oglądamy 
O w filmie „Ponad strachem”, którego reali- 
4 „Premia” Siergieja Mikaeliana zatorem jest Yannick Andrći. 








Trzy lata w atelier, trzy lata walki o dofinan- 
sowanie wciąż przekraczanego budżetu, trzy 
lata ekstrawagancji — ale Federico Fellini do- 
prowadził zwycięsko swoje dzieło do końca 
Oparty na pamiętnikach XVIII-wiecznego 
awanturnika i uwodziciela Giacomo Casanovy, 
w trakcie realizacji film ten przekształcił się 
w potężną wizję, przekwitu pewnej kultury; 
pośród wspaniałości zagrożonej zgnilizną Fel- 


lini ukazuje z ironią, ale i współczuciem zagu- 
bienie artysty. Fot. Ępoca 





4 Donald Sutherland w roli Casanovy 












Rodem z bulwarowej komedii 


Dzięki charakterystycznej atmosferze epoki filmy Maxa 


L4 


Minęło 
pięćdziesiąt lat 
od śmierci 
francuskiego 
komika. 

To więcej niż połowa 
całej 

historii filmu. 
Ale 

jego artyzm 

się nie zestarzał, 
pozostał 
żywotny 

do dziś. 


- RADOSM 


AGI 
NANA 
LINDERA 


Lindera układają się w ciąg przygód logicznie uzasadnionych 


omizm francuskiego kina wy- 
wodzi się z innych_źródeł niż 
komizm anglosaski. Tam modne 

były tradycje cyrku, fizycznej 
ekwilibrystyki, tu powoływano 

się na satyrę wielkiego Moliera. 
Oczywiście był to Molier z lekka spo- 
spolitowany, sprowadzony do możli- 
wości bulwarowej komedii. W końcu 
dziewiętnastego wieku teatry francus- 
kie prześcigały się w prezentowaniu 
utworów zabawnych, obliczonych na 
gust drobnomieszczański. . Znaleźć 
w nich było można stereotypowe kon- 
wencje, sytuacje oparte na nieporozu- 
mieniach towarzyskich, odkrywające 
bogate tło obyczajowe ówczesnej 
Francji. Takie sztuki jak „Słomkowy 
kapelusz” Eugene Labiche'a były 
wielokrotnie wystawiane na scenach, 
przenoszone na ekran — choćby przez 
Renć Claira — i narzucały styl epoce. 
Max Linder, zanim debiutował 
w filmie, przeszedł twardą szkołę tea- 
tralnego życia. Grywał z reguły ele- 
ganckich dandysów o wytwornych 
manierach. Postacie z findesieclo- 
wych fars ukształtowały sty! jego gry. 
Nosił nieskazitelny garnitur, laskę 
i kapelusz. Pojawiał się ugrzeczniony, 
z przylepionym do warg uśmiechem. 
To były insygnia ówczesnego życia, 
obowiązywały każdego: od milionera 
do gangsterów. Przypomnijmy sobie 
Arsena Lupina, sławnego dżentelme- 
na-włamywacza. Nie różnił się ze- 
wnętrznie od jakiegokolwiek „pana 
z towarzystwa”. Przeciwnie: jego wy- 
tworne maniery pozwalały mu niepo- 
strzeżenie grasować w najbogatszych 
środowiskach i zdobywać wielkie for- 
tuny. Strój i maniery nie były więc 
czymś niezwykłym, określały charak- 
terystyczne gusta obyczajowe i kultu- 
rowe. Wyrastały z aktualnej rzeczy- 
wistości — jak tematy filmów Lindera. 





Kronika__ 
z przełomu 
wieków 


Głównym prawodawcą francuskie- 
go kina w pierwszych dziesiątkach lat 
jego istnienia był Louis Feuillade. 
Czerpał swe pomysły z brukowych 
powieści kryminalnych i osadzał je 
w autentycznych realiach. Dzięki te- 
mu są one do dziś fascynującym doku- 





= 


mentem epoki. Wyblakły sensacyjne 
schematy, podziwiamy natomiast wy- 
gląd ówczesnych miast, stroje i zacho- 
wanie ludzi. Śmieszą nas i rozczulają 
pocieszne samochodziki, niegdyś 
szczyty nowoczesnej techniki, któ- 
rych szybkość nie przekraczała szyb- 
kości staroświeckich dyliżansów. 

Feuillade wiernie odtwarzał atmos- 
ferę „belle epoque". Jej krach nastą- 
pił tuż przed rozpoczęciem pierwszej 
wojny światowej. Rosło w przerażają- 
cy sposób bezrobocie, mnożyły się ak- 
ty bezprawia i bandytyzmu. To właś- 
nie wtedy minister spraw wewnętrz- 
nych Clemenceau założył sławne 
„brygady Tygrysa”, które miały poło- 
żyć kres rozbojowi i złodziejstwu. Nie 
było to rzeczą łatwą. Zbrodniarze byli 
przebiegli; zmieniali miejsce zamie- 
szkania i zewnętrzną charakterysty- 
kę, doprawiając sobie sztuczne wąsy 
i brody. Poczciwi policjanci dawali się 
łatwo oszukiwać, a ludzie z łezką sen- 
tymentu czytywali o efektownych 
włamaniach i porwaniach. Duch sen- 
sacyjnych wydarzeń odcisnął się na 
twórczości pisarzy i filmowców. Po- 
woływali oni do życia plejadę dżen- 
telmenów zbrodni i występku: Nicka 
Cartera, Zigomara, Fantomasa. Odro- 
binę uwzniośleni, przesiąknięci anar- 
chizmem i hasłami wolności, przypo- 
minali raczej „rycerzy sprawiedliwoś- 
ci” niż autentycznych rzezimieszków 
i ludzi spoza prawa. 

W przeciwieństwie do owych 
„obrazoburczych” filmów kryminal- 
nych komedia próbowała wprowadzić 
w życie elementy ładu, stabilizacji. 
Max Linder był człowiekiem wyszu- 
kanych manier, nazbyt zajętym kon- 
kurami do pięknych i zalotnych pa- 
nien, aby wyciągać bliźnim portfele 
z kieszeni. Była zresztą inna droga 
rychłego wzbogacenia się, daleko 
bardziej praktyczna, bo usankcjono- 
wana przez obyczaj: ożenek z dziewo- 
ją, która wnieść mogła w posagu nie- 
bagatelny majątek. Toteż w filmie 
„Zostań moją żoną” widzimy Lindera 
kręcącego się wokół luksusowych 
willi. Rzeczą nietrudną jest trafić do 
serca dziewczyny, gdy ma się wdzięk 
i zabójczy wąsik. Znacznie gorzej po- 
konuje się opory opiekunów i psa, 
który nie chce przestrzegać dobrych 
manier i gryzie gdzie popadnie. 

Od czegóż jednak spryt upartego 
dandysa? Więc najpierw popisuje się 
przed jejmością — stróżem cnót i ma- 


jątku — sprawnością fizyczną. Dobro- 
dzika jest romansowa, naczytała się 
o wyczynach rycerzy herkulesowych 
co niemiara, toteż lubi mężczyzn od- 
ważnych. Zna jednocześnie tajniki 
gier i zabaw towarzyskich, uprawia- 
nych w słotne, senne wieczory. O tele- 
wizji nikt wtedy jeszcze nie słyszał, 
kino zaś było pożywką dla ubogich. 
Gromadzono się tedy w salonach, 
a zmyślny i posiadający dar w rękach 
wodzirej bawił towarzystwo „chiński- 
mi cieniami '', wyczarowując przemy- 
ślne kontury zwierząt na ścianie. 

Linder znał tajemnice smaku opie- 
kunek swej ukochanej. Gdy więc pró- 
bowano się go pozbyć z domu, natych- 
miast aranżował efektowne wydarze- 
nie. Pod pretekstem, że złodziej za- 
kradł się do mieszkania, pędził za 
kotarę i udając szamotaninę, wal- 
czył z nie istniejącym wrogiem. 
Wyglądało to nader efektownie, gdy 
odbijały się na krynolinie cienie dra- 
matycznego wydarzenia. Jejmość go- 
towa była rzucić się na szyję dzielne- 
mu młodzianowi, aliści zjawiał się 
niefortunny pies i, zdzierając zasłonę, 
odsłaniał żałosne harce Lindera z sa- 
mym sobą. Pozostało tylko sałwowa- 
nie się ucieczką w głąb ogrodu, na 
pola, gdzie jeszcze można było uda- 
wać stracha na wróbłe. Pies już w tym 
wszystkim nie potrafił się wyznać, do- 
stawał za swoje tęgiego kopniaka 
i nawet nie wiedział od kogo. 





- 
Zwyczaje 
starego 
kolejnictwa 

Dzięki charakterystycznej atmosfe- 
rze epoki filmy Maxa Lindera układa- 
ją się w ciąg przygód logicznie uza- 
sadnionych. Oglądając po komedii 
„Zostań moją żoną' — „Siedem lat 
nieszczęść” ma się wrażenie, jak byś- 
my mieli do czynienia z przedłuże- 
niem perypetii dawnego dandysa. 
Panny są tak do siebie podobne w ty- 
pie urody, że nie dostrzegamy niemal 
różnic między aktorkami. Tym bar- 
dziej że nie intryga jest nadał ważna, 
ale swoisty opis obyczajów: Oto boha- 
ter pokłócił się z ukochaną. Wyjeżdża 
więc gdzie go poniesie fantazja. Za- 
nim to nastąpi przeżyje na dworcu 
nieprzyjemne sytuacje. Dopadną go 


obwiesie jakby żywcem wyjęci z fil- 
mów Feuillade'a. Wkrótce Max nie 
będzie miał ani biletu, ani walizki. 
Jeśli chce nadal podróżować to musi 
robić to na gapę. Zawzięty konduktor 
goni go po całym pociągu. Od czegóż 
jednak świadomość, iż oglądało się 
„Fantomasa” i „Zigomara”. Linder 
wkłada na głowę czarną pończochę 
i wnet wygłąda jak Murzyn-posłu- 
gacz (trzeba pamiętać, że „gastarbei- 
terami' byli podówczas we Francji 
głównie Senegalczycy). Połapać się 
w tym wszystkim nieszczęsnemu kon- 
duktorowi nie było łatwo. Nie przewi- 
dywał podobnych trudności, gdy 
wstępował do pracy w kolejnictwie. 

Ów środek lokomocji był zresztą 
jeszcze w powijakach. Jeździło się 
wolno, rzadko kto decydował się na 
podróż pociągiem. Pachniało to „siłą 
nieczystą”. Obchodzono budynki sta- 
cyjne z daleka, niewielu też ludzi wie- 
działo jak naprawdę wygląda maszy- 
nista lub zawiadowca stacji. Jedyny- 
mi mieszkańcami małych wiosek 
i miasteczek, znanymi wszystkim, by- 
li nadal ksiądz, aptekarz i organista. 
Zdawał sobie z tego sprawę nasz bo- 
hater, toteż łatwo mógł wyjść z pocią- 
gu, przylepić sobie brodę a la Arsen 
Lupin i udawać ciężko zapracowane- 
go urzędnika stacji. Dlaczego nie spo- 
tykał się z odporem właściwego za- 
wiadowcy. Otóż nie było go wtedy na 
miejscu. Pociągi chodziły nieregular- 
nie, ledwie parę razy na dzień. Można 
było spokojnie zamknąć kramik na 
kilka godzin i udać się do lasu na 
grzyby. 

Głównym urokiem „belle epoque" 
była stabilizacja życia, brak zabijają- 
cego ludzi pośpiechu. Wydarzenia 
ciągnęły się powolutku jak w niemym 
melodramacie filmowym. Wszelkie 
urządzenia techniczne i cywilizacyj- 
ne dostosowano do własnych potrzeb, 
dó własnej wygody. Świat był prosty 
i jednowymiarowy. Pozbawiony kom- 
plikacji mógł uchodzić za piękny 
i szczęśliwy. 


Poprawki _ 
do „Trzech 








muszkieterów” 


Powiada się, że linderowska wersja 
„Trzech muszkieterów” jest parodią 


znanego utworu Aleksandra Dumasa. 
Nic bardziej fałszywego. W świecie, 
w którym nie ma kina itelewizji, lecz 
tylko salonowe „chińskie cienie”, 
w którym tak łatwo przyprawić sobie 
wąsy i brodę, by udawać różne zawo- 
dy, nie może być gwałtownych 
wstrząsów, nawet w sferze wyobraźni 
i poczucia historii. Demonstrował to 
uroczy Jules Verne, którego fantazja 
nie raczyła nas piekielnymi i hąłaśli- 
wymi pojazdami udającymi się w kos- 
mos. Podróżowało się u niego łagod- 
nymi balonami, gdyż spokój i poczu- 
cie wygody obowiązywało przede 
wszystkim. Tak samo musiało się 
dziać w momencie, kiedy udawaliśmy 
się w przeszłość. Byłoby rzeczą niedo- 
puszczalną i nieprzyzwoitą, gdyby 
muszkieterowie mieli jeździć na naro- 
wistych koniach i bezmyślnie ranić 
się szablami. Dlatego też d Artagnan 
korzysta w filmie Lindera z usług ła- 
godnego osiołka, a jego pojedynki 


* z innymi zabijakami mają charakter 


rozrywki towarzyskiej, w czasie której 
można na stronie flirtować z piękną 
dziewczyną. Uraczył nas imć pan Bell 
telefonem pod koniec wieku - jakże 
z tego środka porozumienia miałby 
nie korzystać król Ludwik XIII i kar- 
dynał? Lektyka dworska przypomina 
wyglądem zewnętrznym karoserię 
najbardziej nowoczesnego Forda, zaś 
koń łatwo przepływa morze niczym 
żaglowiec. 

Wszystko są to poprawki wniesione 
przez gust epoki. Nie ma w tym śladu 
kpiny i satyry. Tak możemy patrzeć na 
film z dystansu, kiedy patyna czasu 
położyła się cieniem na uroki gry Ma- 
xa Lindera. Traktować go należy se- 
rio, z odrobiną wyrozumiałości, jako 
człowieka osadzonego bez reszty 
w konwenansach romantycznego sty- 
lu. To, co dla niego byłorzeczywistoś- 
cią, dla innych stało się tęsknotą i ma- 
rzeniem. Kino nieustannie odwołuje 
się do „dawnych, dobrych czasów”, 
zaś sztuką francuską rządzą do dziś 
sentymentalne wspomnienia, od któ- 
rych daremnie pragnie się wyzwolić. 


JANUSZ 
SKWARA 








SIERGIEJ 
OLGIN 


Zdjęcia: 
W. MURASZKO 
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porannej mgły wyłania się 

marmurowa płyta nagrobko- 

wa. Na jej tle napisy czołów- 

ki radziecko-bułgarskiego 

filmu „Julia Wrewska”. Po- 
tem fragmenty mostu pontonowego, 
po którym żołnierze rosyjscy przeszli 
przez Dunaj, łodzie, zaprzęgi, działa, 
podwody, mundury, furgony 
artyleryjskie i znów płyta grobowa: 
„Siostrze miłosierdzia Niejołowej 
i baronowej Wrewskiej. Styczeń 
1878". Epitafium wykonane w grafi- 
cznym stylu liternictwa tamtych lat: 
„Dwustu tysiącom żołnierzy rosyj- 
skich, służbie medycznej i pielęgniar- 
kom, którzy oddali życie za wyzwołe- 
nie Bułgarii w latach wojny rosyjsko- 
-tureckiej 1877-1878. 

Film Nikoły Korabowa wejdzie na 
ekrany za kilka miesięcy, w okresie 
obchodów stulecia wyzwolenia Buł- 
garii z pięciowiekowej niewoli turec- 
kiej. Na razie trwają zdjęcia. 

Już w 1955 roku Siergiej Wasiljew 
zrealizował epicki film „Bohaterowie 
Szypki”, w którym przedstawił frag- 
menty walki dwóch bratnich narodów 
o wyzwolenie Bułgarii spod tureckie- 
go jarzma. „Julia Wrewska” będzie 





















utrzymana w innej konwencji artysty- 
cznej. Tu też ukazana jest wojna, for- 
sowanie Dunaju przez szturmowe od- 
działy rosyjskie i żołnierzy bułgar- 
skiego pospolitego ruszenia, jest zdo- 
bycie Sistowa, szturm na umocnienia 
pod Plewną, ciężkie walki pod Szyp- 


Ludmiła Sawieliewa (Julia Wrewska) 


""ZESE 





Władimir Ilwaszow (generał) 


ką. Ale sceny batalistyczne nie są naj- 
ważniejsze. Reżyser i scenarzyści Sie- 
mion Dungin oraz Stefan Canew nie 
mają zamiaru odtwarzać dziejów tej 
wojny. Fragmenty walk stanowią tło 
dla rekonstrukcji losów jednej z ucze- 
stniczek tamtych wydarzeń. Film opo- 
wiada o bohaterskim czynie Julii 
Wrewskiej, jednej z pierwszych dam 
ówczesnej stolicy carskiego imperium 
— Petersburga, przyjaciółki Turgie- 
niewa, malarza Wereszczagina i in- 
nych luminarzy tamtej epoki, która 
poszła na front jako siostra miłosier- 
dzia, doznała okrucieństw wojny, 
a wreszcie zmarła na tyfus w cierpie- 
niu i samotności. 

Poprzez losy Wrewskiej autorzy 
pragną przypomnieć bohaterstwo ty- 
sięcy Rosjan, którzy oddali życie za 
wolność Bułgarii. Rząd carski wysłał 
armię na Bałkany, aby umocnić 
tam swoje wpływy, lecz postępo- 
wa inteligencja rosyjska potraktowa- 
ła tę wojnę jako walkę o wyzwolenie 
bratniego narodu. 





Pochodząca z rodziny Warpachow- 
skich, Julia wyszła za mąż za barona 
Wrewskiego, starszego od niej o dwa- 
dzieścia lat. W dniu ślubu, w roku 
1858, udał się on na kaukaski teatr 
działań wojennych i w pierwszej po- 
tyczce zginął.  Siedemnastoletnia 
wdowa postanowiła już nigdy nie 
wyjść za mąż. Kochał się w niej skry- 
cie Turgieniew; w utworze pt. „Pa- 
mięci J.P. Wrewskiej* tak ją charakte- 
ryzował: „Czułe, łagodne serce... I ja- 
kasiła, jakie pragnienie ofiary! Poma- 
gać potrzebującym pomocy... Nie wi- 
działa niczego, co mogłoby dawać 
większe szczęście..." 

Dowiedziawszy się, że Wrewska 
postanowiła wyruszyć na wojnę jako 
felczerka pisał do niej Turgieniew 
z Paryża: „Moje najszczersze uczucia 
będą towarzyszyć Pani w Jej ciężkiej 
wędrówce. Życzę Pani z całego serca, 
aby ta odważna decyzja nie odbiła się 
na Pani zdrowiu..." 

Czyn Wrewskiej, którą gra Ludmiła 
Sawieliewa, wywiera tym większe 
wrażenie, im więcej widz dowiaduje 
się o jej życiu przed wojną: w Peters- 
burgu, Atenach, Aleksandrii, Kon- 
stantynopolu, Paryżu, Budapeszcie, 
gdzie otaczał ją zbytek i przepych. 
Zobaczymy jej ślub, śmierć męża, 
przechadzki po alejach parków Peter- 
hofu i Carskiego Sioła, koncert Czaj- 
kowskiego, na który poszła wraz 
z Turgieniewem, bale w Pałacu Zimo- 
wym, gdzie z cudowną lekkością tań- 
czy walce, polki i mazury. Zobaczymy 
ją też w czasie wycieczki do egipskich 
piramid i na Akropolu, w Paryżu, 
gdzie spotkała się z George Sand, 
Zolą i Lisztem. W tym właśnie mieście 
dowiedziała się z gazet o okrucieńs- 
twach Turków, o egzekucjach wyko- 
nywanych na bułgarskich powstań- 
cach, o parlamentarnej mowie Wikto- 
ra Hugo poświęconej obronie Bułga- 
rii, gdzie pisarz powiedział: „Bywają 
chwile, gdy do głosu dochodzi ludzkie 
sumienie i nakazuje ono rządom po- 
słuch..." Tu także wpadły w jej ręce 
namiętne, odwołujące się do sumień 
artykuły Dostojewskiego. 

Poszczególne fragmenty filmu 
otwierają napisy, ledwie dostrzegalne 
w prawym górnym rogu ekranu. Przy- 
pominają tytuły notatek w pamiętni- 
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Reżyser Nikoła Korabow wystąpił w roli fotografa 


yi 
O 
piłka 
nozna 


Mielec słynie z drużyny pił- 
karskiej, w której grają Grze- 
gorz Lato, Andrzej Szarmach, 
Henryk Kasperczak i Zyg- 
munt Kukla, z samolotów 
„lskra” i „AN-2”, ale także 
z Robotniczego Centrum Kul- 
tury. Jaką rolę w pracy tej 
placówki odgrywa film? Roz- 
mawiamy z dyrektorem Cen- 
trum, Franciszkiem Duszla- 
kiem i jego zastępczynią Ireną 
Nowakowską. 


© Do niedawna był to Zakładowy Dom 
Kultury, teraz jest Centrum. Nowy szyld — 
czy też za zmianą kryje się coś więcej? 


F. DUSZLAK: Po 23 latach istnienia 
Zakładowy Dom Kultury Wytwórni 
Sprzętu Komunikacyjnego  prze- 
kształcił się w październiku 1974 roku 
w Robotnicze Centrum Kultury tego 
samego zakładu. Zmiana nastąpiła po 
dyskusji w rachu związkowym na te- 
mat lepszego wykorzystania zakłado- 
wych placówek w działalności kultu- 
ralnej nie tylko na rzecz załóg zakła- 
dów pracy, ale i całego środowiska. 
My zresztą robiliśmy to już od dawna, 
bo 35-tysięczny Mielec jest w pew- 
nym sensie jednym wielkim osiedlem 


przyzakładowym: niemal całe miasto 
żyje z pracy w WSK. Powołanie Cen- 
trum oznacza większą koncentrację 
środków i rozszerzenie zakresu dzia- 
łalności. Nasza praca nie jest zresztą 
najłatwiejsza; niełatwo ludzi oderwać 
od telewizora i codziennych zajęć. 

1. NOWAKOWSKA: Wzrósł też au- 
torytet Centrum i jego uprawnienia: 
zawarliśmy porozumienie z 14 mniej- 
szymi zakładami Mielca, dotyczące 
wspólnej działalności kulturalno-oś- 
wiatowej, dokonaliśmy podziału pra- 
cy w tym zakresie. Centrum jest pla- 
cówką wielofunkcyjną, organizujemy 
występy zawodowych teatrów i pro- 
wadzimy Zespół Pieśni i Tańca „Rze- 
szowiacy'”, uczymy języków obcych 
(34 kabiny w laboratorium i około 600 
słuchaczy w ciągu roku), rozwijamy 
zainteresowania w kilkunastu kół- 
kach, zajmujemy się folklorem, pro- 
wadzimy kino związkowe „Metalo- 
wiec”, kawiarnię i bibliotekę. A więc 
wszystko to, co się wiąże z szeroko 
pojętym kulturalnym spędzaniem 
wolnego czasu. 

F. DUSZLAK: Film odgrywa w pra- 
cy Centrum dużą rolę, ale mógłby 
odgrywać jeszcze większą. Po pierw- 
sze: pokazy w kinie związkowym 
i w dyskusyjnym klubie filmowym 
znajdują stosunkowo najliczniejsze 
grono odbiorców. Zdarza się, że po- 
przez DKF i imprezy filmowe ludzie 
trafiają do innych zespołów, plastycz- 
nych czy muzycznych. Dla nich film 
był pierwszym stopniem artystyczne- 
go wtajemniczenia. Po drugie: nie 
mamy szans na systematyczne spro- 
wadzanie do Mielca najlepszych ze- 
społów teatralnych, muzycznych czy 
estradowych, natomiast możemy 
oglądać najlepsze filmy, arcydzieła 
kina, te same co w Warszawie czy 
Łodzi. To ważny atut filmu w środowi- 
skach oddalonych od kulturalnych 
centrów. A nasze środowisko, choćby 
ze względu na specyfikę produkcji, na 
jej jakość, nie chce być gorsze tylko 
dlatego, że Mielec leży 300 kilome- 
trów od Warszawy. Jednak trudno to 
realizować w praktyce. Kino „Metalo- 
wiec” wyświetla filmy, zwłaszcza te 
atrakcyjniejsze, niemal trzy miesiące 





Uczestnicy filmowego forum dyskusyjnego w Mielcu 


po „Bajce”, jedynym w mieście kinie 
zeroekranowym, które znajduje się 
w starej części Mielca, choć prawdzi- 
wych kinomanów jest najwięcej w no- 
wej części miasta, tam, gdzie znajduje 
się nasze Centrum. A nasze kino ma 
nie gorsze warunki niż „Bajka. Pisa- 
liśmy w tej sprawie do Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, ale dotychczas nie 
przyniosło to rezultatu. 


© Może byłoby lepiej, gdyby Okręgowe 
Przedsiębiorstwo Rozpowszechniania Fil- 
mów wynajęło salę Centrum? 


F. DUSZLAK: Nie możemy zrezy- 
gnować z sali, w której odbywają się 
także koncerty, występują zespoły te- 
atralne i estradowe. Zresztą mamy tu 
kino związkowe i Dyskusyjny Klub 
Filmowy. 

I. NOWAKOWSKA: Ten klub, „„Do- 
nald”, narodził się dziesięć lat temu 
z Koła Miłośników Filmu. Jak każdy 
klub miał lepsze i gorsze lata, zanim 
ostatecznie okrzepł i określił swój 
profil. W trzech sekcjach — dorośli, 
dzieci i młodzież — skupia prawie 900 
osób. Sekcja młodzieżowa, do której 
należą uczniowie szkół średnich i za- 
wodowych, liczy około 200 osób. Dys- 
kusje nad probłemami podejmowany- 
mi przez film nierzadko przenoszone 
są na teren szkoły, na lekcje. Naj- 
większym powodzeniem cieszy się se- 
kcja dziecięca: ponad 500 uczniów 
szkół podstawowych poznaje filmy, 
ale także tajemnice warsztatu filmo- 
wego, zasady języka filmowego, ga- 
tunki i rodzaje filmowe. Największy 
kłopot sprawia repertuar: za mało jest 
wartościowych filmów dla najmłod- 
szych. A od rozbudzenia prawdzi- 
wych zainteresowań filmowych, od 
ich właściwego ukierunkowania zale- 
ży bardzo wiele: wychowankowie se- 
kcji młodzieżowej są najaktywniej- 
szymi członkami dorosłego ,„Donal- 
da'. Działacze DKF-u popularyzują 
film wśród załogi WSK, propagują go 
na terenie oddziałów, w których pra- 
cują. W sekcji dla dorosłych przeważa 
inteligencja techniczna, ale nie brak 
ekonomistów, lekarzy, nauczycieli 
Członkami DKF-u są też radzieccy 


konstruktorzy pracujący z Polakami 
nad wersją rolniczego samolotu od- 
rzutowego. Dla aktywu DKF zorgani- 
zowaliśmy - z udziałem twórców 
i krytyków — dwa dwutygodniowe 
obozy  szkoleniowo-wypoczynkowe 
w Krynicy. 


* © Dużym zainteresowaniem cieszyło 
się październikowe forum dyskusyjne „W 
poszukiwaniu bohatera współczesnego”. 


1. NOWAKOWSKA: Zaprosiliśmy 
twórców filmowych, socjologów i kry- 
tyków, żeby wspólnie zastanowić się 
nad tym, jaki jest i jaki może być 
współczesny człowiek. Bo dla nasfilm 
jest przede wszystkim okazją do dys- 
kutowania o życiu. A sprawa charak- 
teru, osobowości człowieka jest dla 
naszego środowiska, naszego zakładu 
bardzo ważna. WSK potrzebuje spe- 
cjalistów najwyższej jakości, pracow- 
ników nie tylko sumiennych, ale 
i z wyobraźnią. A te cechy „rozwija 
sztuka. Dlatego kierownictwo zakła- 
du przywiązuje dużą wagę do pracy 
Centrum. 


© Czy polska kinematografia zaspokaja 
potrzeby filmowe środowiska robotni- 
czego? 


l. NOWAKOWSKA: Za mało jest 
komedii, dobrych komedii, typu „Sa- 
mi swoi”. Szkoda, że ważne problemy 
światopoglądowe i moralne przedsta- 
wiają twórcy w sposób tak mało atrak- 
cyjny i niezbyt przekonywający. Kino 
powinno być miejscem, w którym mo- 
gą się ujawnić i rozładować ludzkie 
emocje. W Mielcu dużą popularnością 
cieszą się zawody sportowe. Mecze 
piłkarskie z udziałem najlepszych 
drużyn polskich, a czasem i zagra- 
nicznych, dostarczają intensywnych 
przeżyć. A przecież kiedyś taka była 
również funkcja sztuki, zwłaszcza wi- 
dowisk dramatycznych. Czy takiej ro- 
li nie mógłby pełnić film? 





Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
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Z ekranów świata 





Między miłością i nienawiścią 


CUDZE 


o przypadek, że w wytwórni 
„Lenfilm” zrealizowano pra- 
wie jednocześnie dwa filmy 
o tak interesującej, a zarazem 
różnej tematyce, jak „Proszę 
o głos” Gleba Panfiłowa i „Cudze 
listy” Ilji Awerbacha. Jest również 
dziełem przypadku zbieżność charak- 
terów bohaterek obu filmów: prezy- 
denta miasta Jelizawiety Uwarowej 
i szesnastoletniej uczennicy Ziny Bie- 
gunkowej. Istotnie, obie bohaterki 
mają ze sobą wiele wspólnego. Pros- 
tolinijność, szczerość i uczciwość, 
przeistaczające się w swe przeciwień- 
stwa; życzliwość dla ludzi, granicząca 
ze swego rodzaju okrucieństwem; 
przekonanie o własnej uczciwości, 
doprowadzone do qranic fanatyzmu 
Wydaje się chwilami, że oba filmy 
podejmują analizę tego samego cha- 
rakteru, tylko w dwóch wcieleniach 
zróżnicowanych wiekiem. Sądzę jed- 
nak, że u Awerbacha psychospołecz- 
na motywacja charakteru bohaterki 
jest znacznie bardziej przekonywają- 
ca. Panfiłow zresztą stawiał sobie inne 
zadania: sam twierdzi, że interesował 
qo nie tyle proces kształtowania cha- 
rakteru, co pewien dość często dziś 
spotykany typ człowieka 
Nie jest jednak przypadkowe to, że 
kilku artystów podjęło się analizy 
skomplikowanych, w pewnej mierze 








KOME 


spaczonych charakterów kobiecych 
Przypomnę, że podobną postać, tyle 
że w łagodniejszej formie, spróbował 
zarysować po raz pierwszy Siergiej 
Gierasimow w „Trzeciej córce" 
„Cudze listy” to film, którego nie 
waham się już dziś uznać za najlep- 
szy, najbardziej dojrzały artystycznie 
utwór kinematografii radzieckiej ro- 
ku 1976. Treść jest na pozór nieskom- 
plikowana. W niewielkim mieście 
mieszka skromna nauczycielka Wiera 
Iwanowna (Irina Kupczenko), osoba 
niezwykle inteligentna, subtelna, 
głęboko oddana swej pracy. Jest za- 
kochana w malarzu Igorze (wyraziście 
zagrał tę rolę autentyczny malarz - 
Siergiej Kowalenkow). Igor od czasu 
do czasu przyjeżdza do ukochanej 
z Moskwy bądź Leningradu, ale mię- 
dzy nimi coś się nie układa. Dlaczego 
trudno orzec. Ich miłość jest smutna 
i pozbawiona emocjonalnych napięć 
Prawdziwe życie, prawdziwe emocje 
Wiery Iwanowny przejawiają się 
w szkole, na lekcjach literatury. 
Stopniowo zaczyna wysuwać się na 
plan pierwszy dramatu osoba trzecia : 
uczennica Wiery Iwanowny - Zina 
Biegunkowa. Postać Ziny naszkico- 
wana jest subtelnie i precyzyjnie, 
choć oszczędnie, ża pomocą kilku epi- 
zodów 
To osoba jedyna w swoim rodzaju: 


Świetlana Smirnowa 


pociągająca 1 budząca niechęć, 
dziewczęca i aż nazbyt dorosła, 
impertynencka, a jednocześnie prze- 
wrażliwiona. Piętnuje kolegów z kla- 
sy i odżegnuje się od matki; ucieka 
z wesela brata; wykorzystując dziew- 
częcy wdzięk, próbuje uwieść trzy- 
dziestoletniego Priachina. Widz za- 
czyna rozumieć tę złożoną osobowość. 
Dziewczyna wychowała się bez rodzi- 
ców, ojciec porzucił rodzinę, matka 
siedziała w więzieniu. Pozbawiona 
ciepła rodzinnego stała się twarda 
i zacięta, nie opanowała reguł kultury 
osobistej, które nakazują rozumieć in- 
nych i umieć im wybaczać. j 

Oto jak różne postacie połączył zna- 
komity scenariusz Natalii Riazance- 
wej. Subtelna, o bogatym życiu we- 
wnętrznym, poetyczna i uczuciowa 
Wiera Iwanowna i jej tak łatwo prze- 
chodząca od miłości do nienawiści 
uczennica, która delikatność bierze za 
objaw ludzkiej słabości. 

Czy warto opowiadać dalej treść 

_ filmu? Wątpię. Recenzent ,„Iskusstwo 

Kino” na szesnastu stronach pisma (!) 
streścił tylko najważniejsze wątki te- 
matyczne i sytuacje. Chcąc oddać 
skomplikowaną strukturę, artystycz- 
na wyrazistość i głębię psychologicz- 
ną „Cudzych listów * trzeba by znacz- 
nie więcej miejsca! 

A cóż oznaczają owe „cudze listy: 
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z tytułu? Otóż listy, które pisał Igor do 
Wiery Iwanowny, wpadły w ręce Ziny. 
Znalazła w nich miłość, czułość, tęsk- 
notę, udrękę, całą gamę uczuć, któ- 
rych nie znała. Właśnie takie listy 
powinien pisać do niej Priachin, który 
wyjechał gdzieś tam... I Zina bez wa- 
hania przepisuje cudze listy, a potem 
podaje się za ich adresata. 

Morał wydaje się oczywisty: nie 
wypada czytać cudzych listów, a tym 
bardziej pokazywać je innym jako 
swoje. Lecz oryginalność filmu Awer- 
bacha polega na tym, że śledząc po- 
stępki Ziny dochodzimy do coraz bar- 
dziej ponurych wniosków na jej te- 
mat. Większość widzów surowo oce- 
nia postępowanie „nieznośnej dziew- 
czyny”. Jednak sekret powodzenia 
filmu i jego najważniejsze wartości 
polegają na niejednoznaczności tej 
postaci i stosunku autora do niej. Bo- 
wiem ważny jest tu nie tyle sam cha- 
rakter bohaterki, co proces jego 
kształtowania. Przecież Zina na swój 
sposób kocha Wierę Ilwanownę, kocha 
ją czule, bezinteresownie, przejmuje 
się jej troskami, życzy jej szczęścia. 
Sęk w tym, iż uczucia wyraża w spo- 
sób mający niewiele wspólnego 
z podstawowymi zasadami moralnoś- 
ci. Na przykład nie puszczając Wiery 
Iwanowny na spotkanie z Igorem są- 
dzi, że spełnia dobry czyn, że pomaga 
swojej nauczycielce. 

Ta sytuacja doprowadza do decydu- 
jącego konfliktu, do ostatecznego ze- 
rwania stosunków między Ziną a Wie- 
rą Iwanowną. Ale czy to jest rzeczy- 
wiście zerwanie? Finałowa scena fil- 
mu pozwala sądzić inaczej. 

Ilja Awerbach pozostał wierny po- 
glądom wyrażonym w „Monologu” 
Przecież tam również inteligentny,, 
nie przystosowany do życia człowiek, 
uczony, przeciwstawia się swojej na- 
tarczywej, bezceremonialnej córce. 
Ważniejsze są jednak kryteria ocen 
moralnych, jakie reżyser stosuje wo- 
bec swych bohaterów. Mistrzostwo 
warsztatowe, subtelna analiza psy- 
chologiczna, wierna prawdzie atmos- 
fera — to podstawowe wartości filmów 
Awerbacha. W „Cudzych listach” 
ujawnia się też wielki talent aktorski, 
studentki leningradzkiego Instytutu 
Teatralnego Swietłany Smirnowej. Po 
Marinie Niejołowej z ,„Monologu', 
teraz Irina Kupczenko i Swietłana 
Smirnowa demonstrują najwyższy po- 
ziom aktorstwa. Nawiasem dodam, że 
w przeciwieństwie do kinematografii 
amerykańskiej film radziecki ukazuje 
wiele pięknie zarysowanych postaci 
kobiet i dysponuje plejadą znakomi- 
tych aktorek. Obok już wymienionych 
zaliczyłbym tu Innę Czurikową, Mar- 
garitę Tierechową, Jelenę Sołowiej, 
Ałłę Demidową i ję Sawwinę. 
ży „lekcja moralności”, udzielona 
Zinie przez nauczycielkę okazała się 
skuteczna? Awerbach nie daje jed- 
noznacznej odpowiedzi. | ma rację. 
Kategoryczne sądy stoją bowiem 
w sprzeczności z zasadami współczes- 
nej kinematografii, która preferuje 
analizę psychologiczną, zmuszając 
widza do samodzielnego myslenia. 
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EEK WZCZLACI 


do krów. Oczywiście, że wtedy było 
inaczej, las tu rośnie szybko. W tam- 
tych czasach Jasiulek pasał bydło. 
Między innymi, bo rąk było mało, 
a pracy dużo. Rzadko konno, konie 
były potrzebne gdzie indziej. Teraz 
ubrany w kraciastą bluzę, dżinsy 
i kowbojski kapelusz uosabia roman- 
tyzm minionego czasu, przefiltrowany 
przez lata innego życia. Potem, już po 
zdjęciach, ktoś go pyta: „pan tu był, 
jak to było naprawdę, mówią, że piliś- 
cie wódkę, chodziliście nago, no, wie 
pan” — i porozumiewawczo mruga. 
Byli solą w oku tym wszystkim, któ- 
rym się nie udawało. Nosili — jak nikt 
z miejscowych — brody, byli podejrza- 
nie inni. Ite mity żyją do dziś. Jasiulka 
to nie dziwi. Spokojnie tłumaczy, opo- 
wiada. „Patrz pan, czego to ludzie nie 


wymyślą” podsumowuje pytający 
i odchodzi jakby zawiedziony. Zasta- 
nawiam się, czy uwierzył. „Dzis to już 
nieważne — powie potem Jasiulek. 
Trzeba lat, by ludzie się zczymsoswo- 
ili. Nam ich zabrakło” 

Do Ustrzyk wracamy już w deszczu 
Mówią, że tak będzie jutro, a może 
i pojutrze. Na jutro zaplanowano wy- 
prawę w serce Bieszczad, po materiał, 
który ma być kontrapunktem tamtej 
historii sprzed lat. I dziś pracują 
w Bieszczadach młodzi ludzie, którzy 
wolą żyć z dala od zgiełku miast. Nie 
szukają kontaktów z ludźmi, czy zgo- 
dzą się więc na wizytę ekipy, czy 
pozwolą się sfilmować, czy zechcą 
mówić? Reżyser jedzie tam już wie- 
czorem - przygotować grunt. Reszta 
ma dojechać rano, o ile nie będzie 
lało, zachowywać się spokojnie, po- 
wściągliwie, nie zadawać głupich py- 
tań, słowem uważać, by ich nie zrazić. 
Podobno nie jedzą mięsa i mają swoją 
filozofię życia. Staramy się powścią- 
gnąć wyobraźnię. 

Rano leje, ale jedziemy; potem 
idziemy, bo gdzieś kończą się biesz- 
czadzkie drogi. Piętrowy domek na 
polanie, nazywają go Kolibą. Zbudo- 
wali go przed trzema laty studenci 
Politechniki Warszawskiej, w sezonie 








przebywa tu brać studencka. Tu mie- 
szka część grupy, dwaj inni — niedale- 
ko, w domku własnej roboty. — „Jest to 
trzecia chata, na dwóch poprzednich 
uczyłem się, jak budować, by było 
ciepło” — mówi mi jeden z nich, gdy 
staram się wyobrazić sobie ich zimo- 
we bytowanie. Nie wytrzymuję, by 
nie spytać, jak z tym mięsem. Otóż 
jedni jedzą, inni nie, bez metafizyki. 
Problem polega na czym innym: 
utrzymać się przy życiu. Tu, daleko od 
























































Janusz Jasiulek i reżyser Julian Pakuła 


osiedli, to naprawdę coś znaczy. Pra- 
cują zbierając grzyby, jagody, orze- 
chy, sadzą las. Gdy pada, mają święto. 
Dziś pada, dlatego nas przyjmują. 
Uprzejmi, spokojni, patrzą na nas jak- 
by lekko kpiąco, z pobłażliwą wyro- 
zumiałością; przyszliśmy stamtąd, 
skąd oni odeszli. Smieszą ich pytania 
mieszczuchów o ich pracę, życie, co- 


dzienność. - „Każdy ma prawo wy- 
brać sobie najodpowiedniejszy wa- 
riant życia” — powie potem ten 


najstarszy bieszczadzkim stażem. Na- 
zywają ich hipisami, bo noszą długie 
włosy, nie piją, nie chodzą do knajpy. 
Nikt nie rozumie, po co tu siedzą, 
więc, na wszelki wypadek, nie chcą 
ich. Raz nawet zalesiali, potem — gdy 
kontrakt nie został wznowiony - pod- 
jęli pracę za darmo, za papierek, że 
wykonali pracę społeczną. Gdy dosta- 
li sadzonki modrzewia, odrzucili 70 
procent niezdatnych i wymusili na 
nadłeśntctwie dobre. Chcą być uczci- 
wi wobec siebie i innych, chcą tu 
pozostać, są uparci. Przysłuchuję się 
ich rozmowie z Jasiulkiem. Wiele ma- 
ją sobie do powiedzenia. Ci współ- 
cześni są jednak jakby chłodniejsi, 
może mniej romantyczni. Przybyli nie 
po to, by poddać się próbie wyboru, 
już wybrali. Ich walka o prawo do 
pozostania jest często zmaganiem się 
z ludzką nieżyczliwością, niechęcią 
dla „inności”, z niekorzystną dla nich 
interpretacją litery prawa. Mówią 
o tym bez gniewu, bez emocji, ale 
wierzą, że pozostaną, że to się im uda. 
Jasiulek mówi: „My też wierzyliśmy” 
I robi się cicho, dźwiękowiec wyłącza 
magnetofon. Potem wychodzimy, 
a w powrotnej drodze, gdy patrzę 
przez szybę na zbocza, myślę o turys- 
tach, którzy byliby bezradni bez śpi- 
wora, bez prymusa, bez konserw 
| przez chwilę jakby rozumiem po- 
błażliwe uśmiechy chłopców z Koliby. 
A w hotelu nowe wiadomości, ktoś 
przyjechał, ktoś inny przyjedzie. Rze- 
czywistość weryfikuje zamierzenia. 
„Życie daje materiał - mówi reżyser 
trzebasiętemu poddać.Film powstanie 
dopiero na stole montażowym. Zresz- 
tą sama pani widziała” — dodaje i od- 
chodzi, by omówić jeszcze jeden wa- 
riant ostatniego dnia zdjęciowego 
Tego dnia przyjedzie ktoś, kto w ogóle 
nie miał przyjechać, nagła luka w dy- 
rektorskich obowiązkach zmieniła je- 
go plany. Słyszę, jak reżyser mówi: 
„Zabierzemy go do Koliby, tam zoba- 
czymy” | zastanawiam się, w jaki 
sposób nakręcony w ciągu tego tygod- 
nia zdjęć materiał zmieści się w 15- 
-minutowym filmie, Ale tego pewnie 
teraz nie wie i Julian Pakuła 
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Gdzie są 


te dobre filmy? 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





wielu ' sprawozdaniach 

z festiwali pisano już nie- 

raz o objawach kryzysu, 

jaki przeżywa ten rodzaj 
imprez kulturalnych. Spadek zainte- 
resowania poszukiwaniem nowych 
formuł artystycznych spowodował, że 
coraz mniej powstaje „filmów festi- 
walowych”, którymi stały dotąd teim- 
prezy. Nie znaczy to, że powstaje 
mniej dobrych filmów, ałe są one 
inne. 

Podstawą repertuaru kin są dziś fil- 
my bezbłędne warsztatowo iutrzyma- 
ne na pewnym poziomie myślowym, 
które na festiwale na ogół nie trafiają. 
Nie życzą sobie tego dystrybutorzy. 
Filmów jest za dużo - mówią - kin jest 
za dużo, ceny biletów są za wysokie 
(poza filmoteką nie można dziś włas- 
ciwie obejr*eć w Paryżu filmu płacąc 
mniej niż 2 dolary za bilet); o powo- 
dzeniu lub klęsce decydują tak nieu- 
chwytne czynniki, jak pogoda w dniu 
premiery, zbieg kilku konkurencyj- 
nych tytułów, atrakcyjny mecz w tele- 
wizji. Mało kto chce więc wystawiać 
się na ryzyko nieprzychylnej krytyki 
przed oficjalną premierą. Idą na to 
jedynie ci, którzy nie mają nic do 
stracenia. Nie jest więc łatwo zgroma- 
dzić jaki taki zestaw filmów nowych. 
Wiele festiwali (np. Valladolid, czy 
nawet San Sebastian) łączy w progra- 
mie kilka filmów nowych z bardzo 
znanymi i bardzo głośnymi, już 
sprawdzonymi na rynku. 


NN - 


Międzynarodowy Festiwal Filmo- 
wy w Paryżu odbył się w tym roku po 
raz drugi. Jego twórca, młody i pewny 
siebie Pierre-Henri Deleau, wspoma- 
gany przez krytyka Henri Chapiera, 
wymarzył sobie typ imprezy ambitnej 
i oryginalnej w formie. Dysponując 
wspaniałym kompleksem kinowym 
„Empire” o trzy kroki od placu Gwiaz- 
dy, przy Avenue Wagram (4 sale na 
1000, 100, 50 i 28 miejsc) podzielił 
festiwal na szereg sekcji tematycz- 
nych, każdy film wyświetlając na 
kilku seansach; codziennie ponad 30 


projekcji. Była więc „Selekcja 
oficjalna”, „Panorama 1976", 
„Po raz pierwszy we Francji”, 


„Wznowienia i inkunabuły”, cykl 
„Kino włoskie lat trzydziestych i pro- 
blem faszyzmu” oraz przeglądy naro- 
dowe: radziecki, zachodnioniemiecki 
i japoński. Dużo, dużo filmów, ponad 
80 w sumie — z niewielu krajów. Wy- 
daje się, że festiwal zbojkotowali 
Amerykanie, co zaważyło na braku 
interesujących pozycji nie tylko ame- 
rykańskich. Najwięcej satysfakcji 
mieli miłośnicy... starego kina. Trud- 
no było oprzeć się pokusie obejrzenia 
takich rarytasów, jak jeden z najmniej 


„znanych filmów. Chaplina - „The 


Bond" (Pożyczka) z 1918 r., agitujący 
za subskrypcją pożyczki na cele wo- 
jenne, czy najstarszy film Bustera Ke- 
atona - „The Saphead' z 1920 r., jak 
„Zamężne dziewice” z Rudolfem Va- 
lentino z 1918 r., czy pierwsze filmy 
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Roberto Rosselliniego z lat 1941-1943. 

Nowych, dobrych filmów było jed- 
nak rozpaczliwie mało. Zawiodły na- 
wet te, na które szczególnie liczono — 
otwierające i zamykające festiwal; 
z takiej okazji pokazuje się rodzynki. 


estiwal zaczął się światową 
prapremierą filmu Wernera 
Herzoga „Szklane serce" (Herz 
aus Glas). Po twórcy „Zagadki 
Kaspara Hausera' oczekiwano wiele. 
Estetów „Szklane serce" mogło zado- 
wolić. W pozaczasowej opowieści 
(wysnutej z bawarskiego folkloru) 
o miasteczku szklarzy zamierającym 
wskutek utraty tajemnicy wyrobu ru- 
binowego szkła, o środowisku dręczo- 
nym katastroficznymi przepowied- 
niami natchnionego pasterza, trudno 
jednak znaleźć głębsze znaczenia, 
obecne w filmach o konkwistadorze 
Aguirre czy o nieszczęsnym Kasparze 
Hauserze. Czyste piękno formy, kadry 
wzorowane na rodzajowym malars- 
twie holenderskim XVII w. i niemiec- 
kich romantykach — to niektórym wy- 
starcza. Ogłądałem „Szklane serce” 
bez przykrości, ale to wszystko. 
Selekcja zachodnioniemiecka —- 
ogromna i bardzo zróżnicowana — za- 
wiodła na całej linii. Najnowsze filmy 
Herzoga, Volkera Schlóndorffa i Rai- 
nera Wernera Fassbindera rozczaro- 
wują. Schlóndorff, mający w dorobku 


„Niepokoje wychowanka Tórlessa” 
i „Utraconą cześć Katarzyny Blum", 
przedstawił dzieło pod tytułem „Cios 
łaski" (Der Fangschuss). Rok 1919, 
pałac kurlandzkich baronów gdzieś 
na objętych rewolucją terenach Łotwy 
czy Estonii, baronówna ogarnięta os- 
trą psychozą seksualną, niemieccy 
oficerowie typu „Blond Bestie” o ho- 
moseksualnych skłonnościach, nos- 
talgiczny lament nad bezpowrotnym 
końcem wspaniałej cywilizacji pogrą- 
żającej się w zalewie barbarzyństwa. 
Film taki bardziej „europejski”, niby 
przyznający słuszność nieuniknio- 
nym wyrokom historii, ale jakże wy- 
raźnie rysujący granice: tu my, Euro- 
pejczycy, tam oni, nie nazwana Bar- 
baria. Nie pierwszy, nie ostatni... 
Fassbinder, uniwersalny automat 
do produkcji filmów, przedstawił 
„Chińską ruletkę" (Chinesisches Ro- 
ulett), coś ze złego snu burżuja-estety. 
Pałac-hotel, w nim dwie pary boga- 
czy: nijaki mąż, nijaki kochanek, żona 
o twarzy kapo i kochanka o twarzy 
Anny Kariny; ułomna córeczka o dia- 
belskich skłonnościach do intrygowa- 
nia, jej guwernantka-niemowa (!); go- 
spodyni o poczciwej twarzy Brigitte 
Mira (z „Strach zżerać duszę ') oraz jej 
synek w typie pederasty z SA. Ta 
menażeria rozgrywa między sobą in- 
trygi tak wytworne i w dobrym guście, 
a mające wyrażać tyle, że w połowie 
projekcji widz nabiera niejasnych po- 
dejrzeń, iż 31-letnie cudowne dziecko 
zachodnioniemieckiego kina (ponad 
20 pełnometrażowych filmów w do- 
robku) podkpiwa z nas po prostu. 
Beztreściowe filmy mistrzów sąsia- 
dowały w programie z filmami mniej 
znanych reżyserów; był wśród nich 
jeden istotnie ważny: „Vera Romeyke 
jest nie do zniesienia” (Vera Romeyke 
ist nicht tragbar). Film atakuje wprost 
i bezkompromisowo osławioną usta- 
wę o wywrotowcach, pozwałającą ad- 
ministracjj państwowej zwalniać 
z pracy ludzi podejrzanych o lewico- 
wość. Vera Romeyke jest nauczyciel- 
ką w małym miasteczku i należy do 
lewicowego odłamu socjaldemokra- 
cji. Traci pracę, potem pozbawia się ją 
prawa wykonywania zawodu. Film 
przekonywająco maluje atmosferę 
histerycznego polowania na czarow- 
nice; jego reżyser — Max Willutzki — 
umie znaleźć wspólny język z widow- 
nią, jednak popełnia tyle jaskrawych 
błędów w narracji i ma do dyspozycji 
tak słabych aktorów, że nie sposób 
pominąć tych braków milczeniem. Na 
konferencji prasowej po swoim filmie 
Werner Herzog w sposób dramatycz- 
ny naświetlił sytuację zachodnionie- 
mieckiego kina, zapowiadając, że za 
rok zniknie w ogóle to pojęcie; nikt 
nie będzie mógł już robić filmów ze 
wzgłędu na brak pieniędzy i obojęt- 
ność widowni. Niewykluczone, że 
przepowiednie się spełnią... 











aczęty niezbyt efektownie, 
festiwal skończył się dużo go- 
rzej: prapremierą francuskie- 
go filmu „Barocco”, Reżyser 
Andre Techine wywodzi się ze środo- 
wiska krytyków „Cahiers du Cinć- 
ma'; od 1969 r. zrobił 3 filmy pełno- 
metrażowe. Udział Isabelle Adjani 
i Gerarda Depardieu wskazywałby, że 
jest to poważne przedsięwzięcie ko- 
mercyjno-artystyczne, obliczone za- 
równo na dużą kasę, jak i na uznanie 


wymagającej widowni. Czy będzie 


kasa — nie potrafię powiedzieć; jed- 
nak film jest po prostu niedobry. His- 


toria pogmatwanego szantażu polity- 
cznego rozgrywa się niby w realiach 
współczesnych dużego miasta na pół- 
nocy Francji (teren prawie nigdy 
przez film nie eksplorowany), ale 
w realiach udziwnionych, jakby prze- 
puszczonych przez filtr sennego maja- 
ku. Ani Isabelle Adjani, ani Gerard 
Depardieu nie potrafią uprawdopo- 
dobnić swych ról. Są tak samo „posta- 
ciami z ludu”, jak byli nimi Jean Ga- 
bin i Michele Morgan w poetyckich 
filmach Marcela Carne. Widocznie 
pewne klisze są nie do przełamania. 


esymiści twierdzą, że za cokol- 

wiek wezmą się dziś filmowcy 
francuscy, wszystko staje się 

w ich kinie sztuczne, wymyślo- 

ne, nieprawdziwe. To zapewne prze- 
sada, ale jest coś zastanawiającego 
w atmosferze tego kraju dręczonego 
nie tyle kryzysem, co przeczuciem 
wszechobecnego zagrożenia. Wyso- 
kie zarobki tych, którzy pracują — 
i rosnące bezrobocie; gorączkowa 
ofensywa reklamowa — i szalejąca 
drożyzna; niepokój wyczuwalny 
w rozmowach na dowolny temat, 
wszystko to tworzy klimat doraźności, 
obecny w filmach zarówno starszych, 
jak i młodszych reżyserów. Mało kogo 
obchodzą rzeczy ważne, fundamen- 
talne; film jest na dziś. Porównajmy 
filmy na temat aktualny, nurtujący 
wszystkich Francuzów: o imigran- 
tach. „Cień zamków” zrobił 33-letni 
Francuz, Daniel Duval; jest to jego 
drugi film pełnometrażowy. „Safrana, 
czyli prawo głosu” jest dziełem 25- 
-letniego Mauretańczyka, Sidneya 
Sokhony (także drugi film). Bohatero- 
wie pierwszego to rodzina imigran- 
tów włoskich żyjąca na marginesie 
społeczeństwa francuskiego, które 
zamknęło przed nią szczelnie wszyst- 
kie możliwości awansu. Duval twier- 
dzi, że pokazuje „getto proletariac- 
kie”: nieprawda! Jego Włosi żyją na 
pustyni, nie kontaktują się z nikim 
i z niczym, nic nie robią na dobrą 
sprawę, na niczym im nie zależy. Są 
symbolem, ucieleśniają wyobrażenia 
reżysera — mieszczanina o sytuacji 
proletariusza-imigranta. Mieszczani- 
na podekscytowanego niezwykłością 
sytuacji, której sam nigdy nie przeżył. 
Plus estetyczna forma, wysmakowane 
kadry, sugestywna atmosfera. Sidney 
Sokhona jest o wiele bardziej schema- 
tyczny. Nie bawi się w sztukę, lecz 
tworzy film agitacyjny. Jego insceni- 
żowany dokument ilustruje po prostu 
z góry przyjęte tezy, ale te tezy skła- 
niają do myślenia, a obrazy są suges- 
tywne. Pokazuje kiłkanaście typo- 
wych sytuacji, w jakich żyją przyby- 
sze z czarnej Afryki. Pokazuje wkład 
ich pracy w unowocześnienie Francji 
i stawia pytanie: po co nadludzkim 
wysiłkiem afrykańscy proletariusze 
opanowują umiejętności, które nie 
przydadzą się im w ich nie uprzemy- 
słowionych krajach? Proponuje co in- 
nego: naukę zawodów przydatnych, 
na przykład rolnictwa. Przy całej swej 
prostocie i naiwności film „Safrana” 
dał mi więcej satysfakcji niż cała este- 
tyzująca produkcja francuska, z czo- 
łowym tego nurtu dziwactwem, czyli 
filmem „Sen dłuższy niż noc” pani 
Niki de Saint-Phalle. Ów sen śni się 
małej dziewczynce, która marzy 
0 tym, by stać się dorosła; kiedy dobra 
wróżka spełnia jej życzenia — dziew- 
czynkę ogarnia stan erotycznej ekscy- 
tacji. To zaś pozwala realizatorce roz- 
wijać fantasmagoryczne wizje, któ- 
rych, broń Boże, nie. wolno nazwać 


pornograficznymi, albowiem są głę- 
boko oniryczne i ogromnie artystycz- 
ne; te dwa okreslenia w każdym razie 
przewijały się najczęściej w paplani- 
nie paniuś z towarzystwa 


akże paradoksalna jest sytuacja 

mecenasów i kierowników ar- 

tystycznych festiwali! Tworzą 

okazję wymiany idei, myśli, 
konfrontacji sztuki z widownią. Dają 
autentyczną szansę, bo na festiwalach 
nigdy nie brakuje widzów — a potem 
widząc, że nie ma filmów istotnie god- 
nych pokazania, ale maszyna organi- 
zacyjna jest już rozkręcona — nie redu- 
kują ich liczby, nie ograniczają reper- 
tuaru. Toteż przez ekrany płynie rze- 
ka letniej wody, a wszyscy uparcie 
usiłują łowić w niej perły. 

Przegląd filmów radzieckich w ra- 
mach festiwalu (obok najnowszych 
znalazły się tam filmy sprzed kilku 
lat) stał się w tej sytuacji szeroko ko- 
mentowanym wydarzeniem. Wyboru 
filmów dokonano pod dość szczegól- 
nym kątem: we wszystkich domino- 
wały elementy folkloru. „Tabor idzie 
do nieba” Emila Lotianu był jedynym 
obok dzieł Chaplina i Keatona, fil- 
mem, który wyświetlono na dodatko- 
wych projekcjach w wielkiej sali - na 
życzenie publiczności. Podobały się 
ogromnie „Czerwone jabłko” Toło- 
musza Okiejewa i „Nie smuć się” Ge- 
orgija Danieliji, nieco mniej „Ziem- 
ska miłość” Jewgienija Matwiejewa 
i „Jak car Piotr Wielki żenił Ibrahima 
Hannibala, nowa komedia Aleksan- 
dra Mitty. W sekcji oficjalnej królował 
„Dersu Uzała”, a przybyły do Paryża 








































































z tej okazji odtwórca tytułowej roli, 
tuwinski aktor Maksym Munzuk, był 
tetowany, jak wielka gwiazda. 

Na koniec o dwu filmach, które po- 
dobały mi się najbardziej. Obejrza- 
łem z niczym nie zmąconą radością 
brazylijski film*,Xica da Silva” Carlo- 
sa Dieguesa, ongis jednego z współ- 
twórców ruchu „cinema nóvo” 
(.Ganga Zumba” z 1964, „Spadko- 
biercy” z 1969), dziś jak wszyscy bra- 
zylijscy filmowcy borykającego się 
z nieprawdopodobnymi trudnościami 
finansowymi i politycznymi. „Xica da 
Silva” to imię murzyńskiej niewolni- 
cy, brzydkiej, chytrej, złośliwej, obda- 
rzonej nieokiełznanym temperamen- 
tem oraz wręcz czarodziejskimi umie- 
jętnościami dawania mężczyznom 
erotycznej satysfakcji, dzięki czemu 
owija sobie dookoła palca portugal- 
skiego wielkorządcę nadzorującego 
wydobycie diamentów w prowincji 
Minas Gerais (akcja rozgrywa się 
w połowie XVIII w.). Jest to film pełen 
takiej radości życia, koloru, muzyki, 
ruchu, fantazji i śmiechu — a przy tym 
wcale mądry w swym filozoficznym 
posłannictwie i mówiący o rzeczach 
najzupełniej nam nieznanych - że 
marzyłbym o jak najszybszym poka- 
zaniu go polskiej widowni wbrew 
wszystkim ponurakom, których zgor- 
szy z pewnością już choćby fakt, że 
płeć grającej (grającego?) tytułową 
rolę Zeze Motta jest niemożliwa do 
odgadnięcia 

Drugim filmem, który głęboko za- 
padł mi w pamięć, był „Todo modo” 
Elio Petriego, wysuwający się o parę 
długości przed inne, bardzo liczne fil- 
my włoskie. 


Petri, obok Francesco  Rosiego, 


„główny przedstawiciel kina politycz- 


nego we Włoszech, zrobił swój najlep- 
szy film od czasu „Śledztwa w sprawie 
obywateła poza wszelkim podejrze- 
niem Zaalakował wprost i bez ogró- 
dek rządzącą we Włoszech od 30 lal=- 
chrześcijańską demokrację; bohate- 
rów filmu można nazywać po imieniu 
(„Prezydent grany przez Giana-Ma- 
rię Volontego ta Aldo Moro i tak da- 
lej). W luksusowym ośrodku wypo- 
czynkowym prowadzonym przez je- 
zuitów odbywają rekolekcje najbar- 
dziej wpływowi politycy i przemy- 
słowcy; ich duchowym kierownikiem 
jest dynamiczny  ksiądz-aferzysta 
(Marcello Mastroianni). Jego hasłem 

wziętym z pism Ignacego Loyoli, 
założyciela zakonu - jest „Todo modo 
para buscar la volunta divina" (Wszel- 
kimi środkami realizuj wolę bożą). 
Rekolekcje niepostrzeżenie  prze- 
kształcają się w koszmar: zamknięci 
w podziemiach uczestnicy giną jeden 
po drugim, przy czym nic nie wiemy 
o przyczynach tej masakry. Oczywiś- 
cie cudzoziemiec nie jest w stanie 
odgadnąć pełni znaczeń tego filmu, 
ale ogląda się to w nastroju fascynacji, 
grozy i podziwu dla reżysera, który 
tym razem „poszedł na całość . Co 
zresztą ściągnęło mu na głowę anate- 
mę Watykanu i głęboką nienawiść 
rządzących kół włoskich. Ciekawe, że 
film jest rozpowszechniany przez 
amerykański koncern Warner Brot- 
hers 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Safrana czyli prawo głosu” Sidneya Sokhony (Mauretania-Francja) 
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© nadaje cerze świeżość, gładkość i piękny koloryt 
© tuszuje defekty — rozszerzone naczynia krwionoś- 
ne, wykwity skórne, przebarwienia 

© odżywia skórę twarzy i szyi dzięki witaminie E 
Odpowiedni zarówno do dziennego jak i wieczorowe- 
go makijażu, bardzo łatwy w użyciu, o konsystencji 
umożliwiającej gładkie i równe rozprowadzenie. 
SZTYFT DO MAKIJAŻU KAMELIA 
produkowany w różnorodnej gamie odcieni przez Sp. 
Pracy HYDROCHEMIA w Ursusie k. Warszawy powi- 
nien się znależć w zestawie kosmetyków każdej dbają- 
cej o swój wygląd pani 
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SIOSTRA MIŁOSIERDZIA 


ETL CIESZZENAACI 


ku. Pierwszy brzmi: „Dworzec War- 
szawski. Koniec maja 1877 roku”. 
Ruch, tysiące osób odprowadza udają- 
ce się na front siostry miłosierdzia 
Fotograf (rolę tę wykonuje sam reży- 
ser) z wielkim, staroświeckim apara- 
tem uwiecznia Wrewską w stroju pie- 
lęgniarki... 

- A gdzie Wasilij Wasilijewicz We- 
reszczagin? - pyta baronowa. — Prze- 
cież obiecał zjawić się na dworcu.. 

To pierwsza wypowiedziana przez 
nią kwestia. Potem następują retro- 
spekcje. Oglądamy wizytę Wrewskiej 
u bułgarskiego emigranta Karabieło- 
wa iich nocną przechadzkę po ulicach 
Petersburga. Julia mówi: „Niechby 
nawet niewiele, ale zrobię co tylko 
w mojej mocy dla wolności pańskiego 
narodu...” Potem spotkanie w pracow- 
ni Wereszczagina, gdzie Julia prosi 
doktora Pawłowa, aby wziął ją zesobą 
na wojnę jako sanitariuszkę. I jeszcze 
jedno spotkanie przy cokole „mie- 
dzianego jeźdźca”, gdzie zebrali się 
emigranci bułgarscy. W Soborze Isaa- 
kijewskim słuchają manifestu Alek- 
sandra II, który informuje o decyzji: 
„Wejść w granice Imperium Ottomań- 
skiego dla obrony naszych braci 
Wrewska - Karabiełow to romantycz- 
na linia fabuły przebiegająca przez 


cały film. Spotykają się w obozie 
ochotników bułgarskich w pobliżu 
Ploesti i pod Szypką, tuż przed forso- 
waniem górskiego masywu Bałkanu, 
kiedy Karabiełow wyznaje: „Wiedz, 
że oprócz ojczyzny kocham tylko cie- 
bie...” A wczasie pogrzebu Julii Kara- 
biełow powie: „Nawet wolność to 
zbyt wysoka cena za jej życie '. 

Druga część filmu kontrastuje 
z pierwszą. Po balu w Pałacu Zimo- 
wym, gdzie uroda, wytworna suknia 
i pełne gracji ruchy Wrewskiej zwra- 
cały powszechną uwagę, następuje 
ponury pochód sanitarnych podwód, 
umęczonych do ostatnich granic żoł- 
nierzy. Pochód mija trupy chłopów 
powieszonych przez Turków po kilku 
na jednej gałęzi. Oddział sanitarny 
staje w szczerym polu, a Wrewska 
pochyla się nad rannymi, przemywa 
i opatruje rany, pomaga dźwigać ludzi 
na noszach. 

Film kończą sceny dokumentalne. 
Oglądamy pomniki tamtych dni, któ- 
rymi gęsto usiana jest ziemia bułgar- 
ska od Swisztowa do Szypki, od Ka- 
zanłyku po Płowdiw. Z nazwiskami 
generałów i chorążych, pułkowników 
i żołnierzy, książąt i sanitariuszy. 
Wśród nich jest pomnik sofijski, zło- 
żony z ustawionych jedna na drugiej 
brył kamienia i prosty krzyż na mar- 
murowej płycie we wsi Biała. 


SIERGIEJ 
OLGIN 
















nę PA 








importowany z ZSRR odku- 
rzacz CZAJKA ma zaletę 
niezbędną dla dobrego od- 
kurzacza — szybko i do- 
kładnie wciąga kurz, po- 
nadto ma nieduże wymia- 
ry, wygodny uchwyt do 
przenoszenia i estetyczny 
kształt. 

Pełne wyposażenie — obej- 
muje różnego typu szczotki 
i ssawki, które pozwalają 
na odkurzanie: dywanów, 
chodników, parkietów, me- 
bli, kaloryferów, książek, 
zasłon i odzieży, a rozpy- 
lacz może być używany do 
rozpylania płynów, środ- 
ków dezynfekcyjnych, pro- 
szków i do natryskowego 
malowania ścian. Odku- 
rzacz CZAJKA można ku- 
pić za gotówkę w cenie 
1300 zł lub na dogodne raty 
(I wpłata 15%, pozostała 
suma na 12 rat) w specja- 
listycznych sklepach Pań- 
stwowego Handlu Wewnę- 
trznego w całym kraju. 
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Oscar Chavalo, Arthuro Galica, Lucia 
Ibarra I Inni. Produkcja: Gama — Chile 
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ności Ludowej. Młody ksiądz zrażony 
egoizmem i hipokryzją bogaczy zo- 
staje duszpasterzem robotników 
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Po telewizyjnej „Karuzeli”* według 
Czechowa Michaił Szwejcer przygoto- 
wuje film „Smieszni ludzie” według 
wczesnych opowiadań pisarza. - Nie 
chcemy, żeby była to mozaika różnych 
tematów. Szukamy takiej formy, która 
pozwoli przekazać wewnętrzną spój- 
ność tych utworów, pozwoli zabrzmieć 
temu, co okresla twórczość dojrzałego 
Czechowa. 
* 


Dustin Hoffman debiutuje jako reżyser 
filmem „Żadna bestia nie jest tak qwał- 
towna (No Beast So Fierce). Gra w nim 
także głowną rolę 


* 

Przestępcze podziemie w Czechosło- 
wacji w roku 1947 ukazane zostanie 
sensacyjnym filmie Ivo Tomana 
mierć na czarno”. Vlastimil Brodsky 
qra inspektora Kotouća, w pozostałych 
rolach Jiri Ornest, Slavka Budinova, 
Josef Lanqmiler. 











* 


Andriej Tarkowski przygotowuje zno- 
wu film fantastyczno-naukowy, choć 
w innym stylu niż „Solaris”. Autorami 
scenariusza na motywach własnej, wy- 
danej również w Polsce powieści są 
znani pisarze Arkadij i Borys Strugac 
chętnie posługujący się groteską. Ty- 
tuł: „Piknik na skraju drogi” 


* 


Julie Andrews (na zdjęciu), znana 
z wielu musicali — m. in. z disneyow- 
skiej „Mary Poppins”, powraca do czo- 
łówki najpopularniejszych aktorów 
amerykanskich. W ankiecie pisma „Fa- 
mily Weekly”, reprezentującego tzw 
rodzinną widownię, zajęła miejsce Bar- 
bry Streisand z ubiegłego roku, obok 
Roberta Redforda 


















Komaki Kurihara, Jurij Sołomin, Aleksander Zbrujew i mały Kola w filmie „Leningrad-Kioto" 





Bez recepty 
na szczęście 


Komaki Kurihara, delikatna tancerka 
z filmu „Yuriko — moja miłość”, znowu 
występuje w filmie radziecko-japoń- 
skim. Kolejna współprodukcja nosi ty- 
tuł _ „Leningrad-Kioto Reżyseruje 
Siergiej Sołowiow, autor filmu „Sto dni 
po dzieciństwie”. Ze strony radzieckiej 
udział biorą Jurij Sołomin (,„Dersu Uza- 
ła”) i Aleksander Zbrujew. Będzie to 
film o miłości — ale nie melodramat, jak 
zastrzega Sołomin w rozmowie z kore- 
spondentem dziennika „Trud. Zako- 
chani rozstają się na końcu, ale to prze- 
cież nie określa gatunku naszego filmu 
Wszystko, co dzieje się na ekranie, bę- 
dzie jak w życiu - chwilami piękne, 
chwilami bolesne. Nie dajemy łatwych 
recept na szczęscie. 








Byłem pianistą 


Po dłuższej przerwie, spowodowa- 
nej chorobą, Louis de Funes znów na 


Fot. Sowietskij Film 


ekranie - w komedii „Skrzydełko albo 
udko”'. Przytaczamy fragmenty wywia- 
du, który ukazał się w tygodniku „Paris 
Match". 

Jestem już w pełnej formie. Leka- 
rze pozwolili mi grać w jednym filmie 
rocznie. Muszę przestrzegać reżimu 
i każdego dnia odbywacsjestę. Czy pan 
wie, że czuję się duzo lepiej po zawa- 
le... Nie ulegam atakom złości. Gdy 
pracuję, nie powtarzam po raz trzy- 
dziesty tej samej sceny, a na wsi, w mo- 
jej posiadłości w Clermont, mogę zająć 
się ogrodem. Wizyta Claude Berriego 
i Christiana Fechnera, w czasie której 
zaproponowali mi rolę w filmie „Skrzy- 
dełko albo udko”, przywróciła mi na- 
dzieję. Przyspieszyła wyzdrowienie. 
No i moja żona Jeanne, która jest wspa- 
niała 


© To była miłość od pierwszego 
wejrzenia? 
(De Funes robi poważną minę.) 


Louis de Funes z żoną Jeanne i synem 
Oliverem 












Od pierwszego wejrzenia? To, co 
dzieje się między dwojqiem ludzi, nie 
jest takie proste. Pamiętam, że zawsze 
wydawała mi się piękna, zadbana, 
świetnie ubrana. Później, pan rozumie, 
to jak pułapka (naśladuje dłońmi od- 
głos zatrzaskującej się pułapki na my- 
szy). Jeanne była sierotą. Jej ojciec, 
mając dwadzieścia osiem lat, zginął na 
wojnie w roku 1914, matka umarła ze 
zmartwienia miesiąc później. Wycho- 
waniem Jeanne zajęła się jej ciotka, 
hrabina de Maupassant, skoligacona 
2 pisarzem Guy de Maupassantem. Była 
to rodzina wyjątkowa, tak czarującej 
nie spotkałem już nigdy. Odwiedzalis- 
my często pałacyk  Maupassantów 
w Clermont, położony nad Loarą, w po- 
bliżu Nantes. Zatrzymałem ten pała- 
cyk. Prawie nic nie zmieniłem, są te 
same meble. Mam bardzo dobre 
wspomnienia z tamtych czasów: do sto- 
łu zasiadało ponad dwadzieścia osób 
Czuliśmy się szczęśliwi 





© Ateatri kino? 


Miałem powyżej uszu grania na 
pianinie. (W początkach kariery de Fu- 
nes był pianistą w lokalach o podejrza- 
nej renomie przy placu Pigalle w Pary- 
żu.) Wykańczało mnie granie dwanaś- 
cie godzin na dobę, od piątej po połud- 
niu do piątej rano. Zarabiałem tysiąc 
starych franków za występ. Nie miałem 
przerw, nie wolno było mi odejść od 
pianina. Gdy kończyłem, czułem się jak 
Erich von Stroheim w „Towarzyszach 
broni” - pospawany z kawałków. Ach, 
lata 1944-1949 to były czasy czarne, 
czarne, czarne (przewraca oczami). Ży- 
wiliśmy się kluskami, nie było nas stać 
żeby kupić cokolwiek na czarnym ryn- 
ku. Powiem panu prawdę: niedobrze 
wtedy wyglądało z kontraktami filmo- 
wymi i teatralnymi. Brak powodzenia, 
brak jakiegokolwiek powodzenia (ma- 
cha ręką, jakby zamiatał w powietrzu) 
Imałem się wszystkiego, byle coś zaro- 
bić: nawet cyklinowałem i pastowałem 
podłogi 


© Jak Pan odniósł sukces? 


— Mówiłem sobie: „Skoro nie mam 
talentu Maurice Chevaliera czy Fer- 
nandela, nie pozostaje mi nic innego 
jak tylko postawić na powagę i punktu- 
alność!* Byłem więc poważny. Przed 
wejściem na scenę pówtarzałem dwa- 
naście razy swoją maleńką rólkę, żeby 
lepiej wypaść. Umiarkowany sukces 
odniosłem dwoma filmami: „Jak włos 
w zupie” i „Ani widu, ani słychu”, de- 
cydujący — filmem „Pouic Pouic”, Nie 
chciałem być gwiazdą, chciałem być 
aktorem. Mierziła mnie rola gwiazdy, 
mierzi mnie nadal 


© Nie zawsze udawało się Panu od- 
naleźć w:pólny język z aktorami. Na 
przykład z Gabinem. 


Prawda. Nie układało mi się z Ga- 
binem. Realizacja „Człowieka z tatua- 
żem” była wyczerpująca. (Gabin i de 
Funes dąsali się na siebie i udawali, że 
się nie widzą]. 


© A z Bourvilem? 


— Bourvil to był ktoś. Dużo rozumiał 
Rano byłem zawsze w złym humorze, 
pyskowałem. Bourvil, gdy kręciliśmy 
„Gamonia', wynalazł sposób, żeby 
mnie rozchmurzyć, który stosował tak- 
że podczas realizacji „Wielkiej włóczę- 
qi"; podchodził do mnie, mówił dzień 
dobry, potem przez zęby: „No co, opęta- 
ny seksem jak zawsze?” Skutkowało. 
Ryczałem ze śmiechu, Na planie „Wiel- 
kiej włóczęgi” Bourvil nosił mnie na 
ramionach przez trzy dni Ramiona miał 
jak z marmuru. Pamiętam, że powta- 
rzał: „Cieszę się znakomitym zdro- 
wiem”. | pomyśleć, zabrała go ta głupia 
choroba Bourvil był człowiekiem 
wspaniałym. Z Coluche, podczas zdjęć 
do „Skrzydełka albo udka”, odnalaz- 
łem cos z tamtej koleżeńskiej atmos- 


fery 





Patty Pravo 


Włoska piosenkarka, której dynamicz- 
ny, beatowy repertuar jest niezmiennie 
popularny wśród młodzieży, pojawia 
się często w telewizji; ostatnio otrzyma- 
ła jedną z ról w filmie „Kobiety na 
wojnie” 








Monica Vitti jest partnerką piosenkarza 
i aktora Adriano Celentano w komedii 
„Połowa nieba'' Franco Rossiego, reali- 
zowanej m.in. w Australii. 


*k 
Meksyk zapowiada własną wersję 
„Szczęk” - film o walce z rekinem 


W „Tintorera” Rene Cardony jr., we- 
dług powieści Ramona Bravo grają An- 
dres Garcia, Hugo Stiglitz oraz angiel- 
skie aktorki Susan George i Fiona 


Lewis 
£ IS * 


Film animowany w Związku Radziec- 
kim ma już czterdzieści lat. Wśród no- 
wych produkcji wytwórni Sójuzmult- 
film zwracają uwagę: „Konik Garbu- 
sek”, pełnometrażowa wersja popular- 
nej baśni realizowana przez Iwana Iwa- 
nowa-Wano; „Ja ci pokażę!” - dziesiąta 
z kolei seria przygód złego wilka i zają- 
ca, od 1969 r. ulubionych bohaterów 
młodych widzów; „Ikar i mędrcy” Fio- 
dora Chitruka, przeznaczona dla doro- 
słych filozoficzna opowieść o trudnym 
zwycięstwie każdego nowatorstwa 





Fot. Cine-revue 


